Olipa kerran - Paikka valokuvassa by Ylioinas, Marja
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
OLIPA KERRAN 
Paikka valokuvassa 
 
 
 
 
 
 
 
Marja Ylioinas  
Pro gradu –tutkielma 
Audiovisuaalinen mediakulttuuri 
Taiteiden tiedekunta 
Lapin yliopisto 
2019 
  
 
 
Lapin yliopisto, taiteiden tiedekunta 
Työn nimi: Olipa kerran: Paikka valokuvassa 
Tekijä: Marja Ylioinas 
Koulutusohjelma/oppiaine: Audiovisuaalinen mediakulttuuri 
Työn laji: Pro gradu -tutkielma 
Sivumäärä: 90  
Vuosi: 2019 
 
Tiivistelmä: Tutkimukseni kohteena ovat tietyn paikan luonnosta ottamani valokuvat ja se 
millaisena kuvaamani paikka niissä minulle näyttäytyy. Tutkimusongelmani on selvittää 
millaisia merkityksiä valokuvani tuottavat paikasta. Tutkimukseni on laadullinen ja tehty 
hermeneuttis-fenomenologisen ajattelun mukaisesti. Merkitykset on haettu analysoimalla 
tutkimusaineisto denotaatio-konnotaatio käsiteparin avulla ja tulkitsemalla analyysistä 
nousseita teemoja paikan visuaalisen tutkimuksen näkökulmasta. 
 
Tutkin siis merkityksiä. Omaa merkitysmaailmaani, jota haluan ymmärtää paremmin. Ha-
luan tietää, mitä merkityksiä löydän paikasta, joka ei enää olekaan se tuntemani konkreet-
tinen paikka, vaan paikka ottamissani valokuvissa. Onko se vielä minun paikkani, kun kat-
son sitä ulkopuolelta – objektina. Samalla kun tutkin merkityksiä, mietin myös valokuvien 
näkemisen ja paikan kokemisen suhdetta.   
 
Analyysin ja tulkinnan kautta päädyin esittämään, että paikka näyttäytyy kuvissani epäto-
dellisena, kaksijakoisena ja voimakkaana. Kuvien paikka on epätodellinen, koska kuvat an-
tavat siitä valheellisen, maalauksellisen ja satumaisen vaikutelman. Siihen, että paikka on 
kaksijakoinen vaikuttaa ennen kaikkea se, että kuvissa on yhtäaikainen tuttuuden ja outou-
den ilmapiiri ja että kuvat ovat samanaikaisesti liikkeessä ja pysähtyneitä. Voimakkaaksi 
paikan tekee eteenkin se, että kuvat voi kokea moniaistisesti ja että niihin on varastoitu-
neena muistoja. Päädyin lopuksi edellä mainittujen teemojen pohdinnan jälkeen antamaan 
valokuvieni paikalle sen merkityksen, että sen voi käsittää lapsen silmin nähtynä sadun 
maailmana, johon yhdistyy aikuisen kokema nostalgia. 
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1 Johdanto 
 
1.1 Esipuhe 
 
Ajattelen, että valokuva ei aina ole sitä, mitä se esittää. Valokuva tarkoittaa aina jotain ja 
se myös todistaa jotain. Valokuva ei ole pelkästään katseen kohde. Valokuva muokkaa to-
dellisuutta. Ulkona oleva paikka voi joutua paikaksi valokuvan sisään. Valokuvaan voi astua, 
kääntää katseensa kohti kuvaajaa ja katsella ympärilleen siihen, mitä kuva ei näytä.  
 
Uskon, että ihmisen ja paikan välillä on yhteys. Ihminen on aina jossakin paikassa ja hän 
muistaa itseään koskevat tapahtumat sitomalla ne paikkoihin. Ihminen on kiinnittynyt jo-
honkin paikkaan.  
 
Me kudomme ympäristöämme kaiken aikaa erilaisten merkitysten monimutkaiseksi ver-
koksi, jossa elämme ja johon tartumme tiukasti kiinni. Merkitykset ovat tiedostettuja ja ne 
ovat piileviä. Niiden välillä on yhteyksiä. Merkitykset muodostavat merkitysrakenteita. Kai-
kella on merkityksensä. 
 
 
1.2 Tutkimusongelma 
 
Tutkimukseni kohteena ovat tietyn paikan luonnosta ottamani valokuvat ja se millaisena 
kuvaamani paikka niissä minulle näyttäytyy. Tutkimusongelmani on selvittää millaisia mer-
kityksiä valokuvani tuottavat paikasta. Haen merkityksiä analysoimalla aineistoni denotaa-
tio-konnotaatio käsiteparin avulla ja tulkitsemalla analyysistä nousseita teemoja paikan vi-
suaalisen tutkimuksen näkökulmasta. 
 
Valokuvaamani paikka on maalla. Lapissa. Suomessa. Siihen kuuluu metsä, piha, jokiranta, 
talo, piharakennukset, puut ja kasvit. Paikka on minulle kesäkoti, lapsuudenkoti, kotiseutu. 
Valokuvat ovat kuvia paikan luonnosta. Olen valinnut aineistoksi valokuvia, joissa ei ole 
mukana ihmisiä tai eläimiä, koska vaikka ne paikkaan kuuluvatkin, haluan keskittyä merki-
tyksiin, jotka löytyvät paikasta eivätkä sen eläjistä.  
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Tutkin siis merkityksiä. Omaa merkitysmaailmaani. Haluan ymmärtää sitä paremmin. Ehkä 
tuoda tiedostamattoman tietoiseksi. Paikalla on minulle suuri merkitys, koska se on minun 
paikkani. Ottamillani valokuvilla on minulle suuri merkitys, koska ne ovat minun ottamiani. 
Mutta mitä merkityksiä löydän paikasta, joka ei enää olekaan se tuntemani konkreettinen 
paikka, vaan paikka ottamissani valokuvissa. Sen haluan tietää. Onko se vielä minun paik-
kani, kun katson sitä ulkopuolelta – objektina. Tuntuuko se enää tärkeältä vai onko siitä 
tullut vieras ja yhdentekevä. Onko se kuvan paikka osa identiteettiäni, osa minua, koska se 
konkreettinen paikka sitä on. Samalla kun tutkin merkityksiä, tulen siis miettineeksi valo-
kuvien näkemisen ja paikan kokemisen suhdetta.  
 
Minulla on siis sekä objektiivinen että subjektiivinen suhde tutkimuskohteeseeni. Tutkija-
positiossa pyrin objektiivisuuteen. Koska kuitenkin tutkin ottamiani valokuvia paikasta, jo-
hon minulla on vahva tunnesidos, en voi sivuuttaa subjektiivisuuttani. Tekijäpositio vaikut-
taa tahtomattanikin merkityksenantoprosessiin. Minulla on ollut tietty tarkoitus sille, miksi 
olen tehnyt kuvistani sellaisia kuin ne ovat ja minulla on tietty ajatus ja tahto siitä, mitä 
haluan kuvillani sanoa. Tuon tässä tutkielmassa esille myös sitä, mitä tekijänä haluan ku-
vieni merkitsevän ja mitä itse paikka minulle merkitsee. Yritän kuitenkin tuoda tulkinnassa 
selkeästi esille kerronko merkityksistä, joita haluan kuvissani olevan, joita liitän paikkaan 
tai jotka olen analyysin kautta löytänyt kuvieni paikasta. Ja olen tietoinen siitä, että viimeksi 
mainittuun voi tiedostamattani sisältyä kahta ensin mainittua.  
 
En tutki tekemisen prosessia, vaan valmiita tuotoksia. Katson kuvia tekijän silmin ja katso-
jan silmin. Pirkko Anttilan mukaan taiteilija soveltaa työssään vuoroin subjektiivista ja ob-
jektiivista näkökulmaa, koska hän tarkastelee työtään myös ulkopuolisena artefaktina. Hän 
asettautuu vuoroin itsensä ja vuoroin katsojan asemaan. Anttilan mukaan siksi, koska tämä 
subjektiivisen ja objektiivisen vuorottelu on tuttua jo taiteilijan työskentelyprosessissa, hä-
nellä ei tutkijanakaan pitäisi olla vaikeaa vuorotella roolien välillä. Mutta koska näkökul-
mien suhteet ja vaikutukset toisiinsa ovat vahvat, ne on hyvä ottaa tutkimuksessa tietoi-
sesti esille. (Anttila 2006, 97-98.) 
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1.3 Keskeiset käsitteet 
 
1.3.1 Valokuva 
 
Roland Barthesin mukaan valokuva on varma, mutta katoava todistus siitä, mikä on ollut. 
Valokuva syntyy, se kukoistaa, se vanhenee ja se haalistuu. (Barthes 1985, 99.) Myös Susan 
Sontagin mukaan valokuvat ovat todisteita. Kuultu asia muuttuu todeksi, kun siitä näkee 
valokuvan. Valokuva on todistus, että joku asia on tapahtunut. Valokuva todistaa, että 
matka on tehty, suunnitelma on toteutettu, matkalla on ollut hauskaa. Valokuva on siten 
myös kokemuksen vahvistamisen keino. (Sontag 1984, 11-15.) 
  
Leena Saraste määrittelee valokuvan näin: ”Valokuva on kuvaajan subjektiivinen tulkinta 
ulkoisesta, ainakin hetkellisesti olemassaolleesta todellisuudesta. Se on koneessa syntynyt 
mekaaninen, mahdollisesti tarkka tallenne kameran edessä nähdystä. Valokuvan ja eloku-
van oletetaan edelleen olevan indeksisiä, siis jälkiä kuvaushetken todellisuudesta, läsnä ol-
leista kohteista. Samalla kun voidaan puhua tulkinnasta, valokuvista dokumentaationa, tai-
teena tai representaationa, puhutaan toisista tai samoista kuvista simulaationa, todellisuu-
den illuusion luomisena”. Valokuva on myös muisto, viesti tai teos – tai kaikkea niitä yhtä 
aikaa. (Saraste 2010, 11, 151.) 
 
Mikko Hietaharju korostaa katsojan osuutta valokuvan synnyssä. Hänen mukaansa valo-
kuva syntyy vasta siinä merkityksenantoprosessissa, kun valokuvalla on katsoja. Hietahar-
jun mukaan valokuva on kaksinkertaisen tulkinnan tuotos. Kuvaaja tulkitsee näkemänsä ja 
siirtää sen kuvaksi, joka on katsojan tulkinnan kohde. Valokuva syntyy tulkinnassa koke-
muksellisena ilmiönä. Valokuva syntyy katsojan ja valokuvan suhteessa, kohtaamisessa. Se 
on näkemys, jonka syntyminen riippuu katsojan motivaatiosta ja tulkinnan tarpeesta tai 
halusta. Valokuva on ajatus, idea tai tunne. (Hietaharju 2006, 23, 62, 221.) 
 
Hietaharjun mukaan puhdasta ja viatonta valokuvaa ei ole. Hänen mielestään valokuva on 
aina ladattu merkityksillä ja siihen kohdistetaan merkityksiä. Lisä- ja sivumerkitykset voivat 
olla yhteisesti jaettuja tai henkilökohtaisia ja siten ennustamattomia mielleyhtymiä. (Hie-
taharju 2006, 218.) 
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Roland Barthes pohtii kirjassaan ”Valoisa huone”, miksi jotkut valokuvat kiinnostavat häntä 
ja toiset taas eivät. Hän löytää itseään kiinnostavista kuvista kaksi osatekijää, joita hän ni-
mittää studiumiksi ja punctumiksi. Studiumia hän kuvaa inhimillisenä kiinnostuksena ja 
keskinkertaisena liikutuksena, jonka valokuvaa saa hänessä aikaan. Punctum on valoku-
vassa oleva sattuma, joka tavallaan rikkoo studiumin ja ”pistää” katsojaa. Usein punctum 
on jokin yksityiskohta kuvassa. Kun nämä molemmat osatekijät, studium ja punctum, ovat 
läsnä valokuvassa, Barthes kokee kuvan kiinnostavana. (Barthes 1985, 31-33, 49, 102.) 
 
Barthes myös pohtii, mitä keinoja valokuvassa voi käyttää katsojan yllättämiseen eli 
punctumin pistoon. Hän luettelee viisi keinoa. Yllätyksistä ensimmäinen on harvinaisuus eli 
kuvassa on jotain joka ei ole jokapäiväistä, tuttua. Toinen yllätys on ratkaisevan hetken 
ikuistuminen kuvaan. Kolmas puolestaan on kuvaan ikuistettu saavutus, josta esimerkkinä 
Barthes kertoo Harold D. Edgertonin yli 50 vuotta kestäneestä valokuvaprojektista, jossa 
hän kuvasi maitopisaran putoamista tavoitellen todella tarkkaa pysäytyskuvaa nopeasta 
tilanteesta. Neljäs yllätys tulee tekniikan mahdollistamista outouksista, kuten kaksoisvalo-
tuksista ja epäterävyyksistä. Viides yllättämisen keino on onnekas löydös, johon valoku-
vaaja on törmännyt sattumalta tai jonka hän voinut myös itse järjestää. (Barthes 1985, 38-
40.) 
 
Leena Sarasteen mukaan valokuvan viestiin ja hahmoon vaikuttavat kolme perusvalintaa 
eli kuvaushetki, näkökulma ja ilmaisutekniikka. Kun näitä pilkkoo pienempiin osiin, niin va-
lintoja tulee valokuvaajan eteen lukemattomia määriä. Vuorokaudenaika, vuodenaika, toi-
minnan vaihe. Kuvakulma. Mitä on etualalla tärkeänä ja mitättömänä sen takana. Rajaus, 
kuvan reunat, toiminnan suunta. Filmi tai digitaalinen. Väri tai mustavalkoinen. Polttoväli. 
Terävyysalue. Valaistus. (Saraste 2010, 173-177.) Mikko Hietaharjun mielestä se kenelle 
valokuva on tarkoitettu ja missä yhteydessä sitä on tarkoitus katsoa, määrittää myös ku-
vaajan työskentelyä sekä teknistä toteutusta ja myös vaikkapa kohteen valintaa (Hietaharju 
2006, 23). 
 
Hietaharju toteaa valokuvauksesta väitöskirjansa lopuksi seuraavasti: ”Valokuvaus on sil-
män, käden ja sydämen yhteistyötä. Todellisuuden materiaaleista veistetään valolla pala-
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nen, taitavasti, kun hetkellisyydessä havaitaan jotain pysyväksi tai ikuistettavaksi kelpaa-
vaa. Tarvitaan myös halua ja sydäntä, jotta päästään lähelle ja sisälle olemukseen, jotta 
tavoitettaisiin jotain inhimillistä ja koskettavaa. Kun näin on veistetty, lopputulosta voivat 
muutkin ihailla, koetella kestävyyttä ja käteen sopivuutta. Silmään, mieleen ja sydämeen 
sopivuutta.” (Hietaharju 2006, 229.) 
 
Valokuva siis saa alkunsa esteettisestä havainnosta, joista kuvaaja halunsa ja taitonsa mu-
kaan muokkaa oman teoksensa. Tämän prosessin lopputulos eli valokuva on alku toiselle 
prosessille eli katsojan kokemukselle. Kuvaaja ehkä lataa kuvansa merkityksillä ja elämyk-
sillä. Katsojan ominaisuudet ja katsomistilanne vaikuttavat siihen, mitä siirtyy hänen tajun-
taansa. Katselutilanteeseen vaikuttavat monet asiat. Katsojan suhde kuvan kohteeseen. 
Viha, rakkaus. Hetkellinen tilanne ja tunnelma. Suru, ilo. Harjaantuneisuus kuvien katse-
luun ja tieto siitä, mitä on kuvassa. Lähellä olevat toiset kuvat ja monet muut asiat. (Saraste 
2010, 179-181.) Olkoon tämä yhteenvetona sille, mikä on valokuva. 
 
 
1.3.2 Paikka 
 
Paikan käsitettä on pyritty määrittelemään jo antiikin filosofiassa. Esimerkiksi Aristoteles 
näkee paikan säiliönä, joka ympäröi meitä ja mukautuu meihin, kuten hansikas käteen 
(Forss 2007, 11). Tuoreemman määritelmän samasta asiasta on antanut esimerkiksi Pauli 
Tapani Karjalainen, joka määrittelee paikan seuraavasti: ”Paikka on ympäristöön projisoi-
miemme merkityssuhteiden kokonaisuus, joka ankkuroituu elävään ruumiiseemme ja tu-
lee siinä ajattelevan minän tulkitsemaksi” (Karjalainen 2008, 16). 
 
Arnold Berleantin mukaan paikalla on yleisesti hyväksytty fyysinen identiteetti. Paikassa on 
siis jotain yleistä, joka on siinä kaikkien mielestä, jota kukaan ei kiistä. Paikalla on kuitenkin 
myös kulttuurinen identiteetti, joka ei enää olekaan yleisesti hyväksytty, vaan jonka ihmi-
set kokevat eri tavoin. (Berleant 2003, 42-43.)  
 
Tosin sanoen objektiivisesti tarkastellen paikka on tosiasiallinen sijainti, koordinaatti kar-
talla, fyysinen sijainti. Paikalla on kuitenkin myös subjektiivinen puoli. Se on eletty sijainti, 
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jolloin siinä on mukana inhimillinen merkitys. Paikka ei siksi ole universaali, kaikille saman 
merkityksen omaava. (Karjalainen 2007, 54.) Paikka on inhimillisen tulkinnan ja merkityk-
senannon tulos. Sen merkitys syntyy ihmisen elämäntilanteissa. Paikkaa ei katsota pelkäs-
tään ulkoapäin sen näkyviä piirteitä kartoittaen, vaan se nähdään myös sisältäpäin elet-
tyinä ja koettuina elämisympäristöinä. (Karjalainen 2008, 16.)  
 
Anne-Mari Forssin mukaan siihen, miten yksilö paikan kokee, vaikuttaa esimerkiksi henki-
löhistoria, mieltymykset, arvostukset, elämäntilanne, huomiointikyky, olosuhteet ja ennak-
kotiedot. Paikkakokemukseen liittyy myös mielikuva paikasta. Mielikuvien syntymiseen vai-
kuttavat fyysisen ympäristön lisäksi tulkinnalliset elementit. Mielikuva voi muodostua en-
sisijaisesti vaikka sosiaalisen ulottuvuuden kautta tai tunnelman pohjalta. (Forss 2007, 101-
104.)  
 
Edward Relphin mukaan mielikuvan paikasta voi jakaa kolmeen mielikuvatyyppiin. Ensim-
mäinen mielikuvatyyppi on yksilön henkilökohtainen mielikuva. Toinen edellisistä muodos-
tuva ryhmän tai yhteisön mielikuva, joka on siis henkilökohtainen, mutta jaettu. Kolmas 
mielikuvatyyppi on massakulttuurin luoma massamielikuva paikasta, joka puolestaan pe-
rustuu eri ryhmien mielikuviin. Massamielikuva voi olla vaikeasti unohdettava ja joskus siitä 
pitää kynsin hampain kiinni, koska uskoo sen olevan paikkansapitävä - koska kaikki ajatte-
levat tästä paikasta tällä tavalla, tämän mielikuvan on oltava se oikea. (Forss 2007, 101-
104.)  
 
Mitä useammin vierailemme tietyssä paikassa, sitä monipuolisemmiksi mielikuvamme siitä 
muovautuvat. Mielikuvan syntyminen on prosessi. Paikka ei paljasta koko totuutta kerralla 
tai oikeastaan se ei paljasta sitä koskaan. Kohtaamme paikasta aina yhden version. Paikassa 
tapahtuu arkipäiväisiä muutoksia, kuten säätilat, vuorokauden- ja vuodenajat. Ne muutta-
vat paikkaa niin, että kokemus paikasta ei ole koskaan samanlainen, vaikka tunnemmekin, 
että paikka on sama. (Forss 2007, 82, 103-104.)  
 
Paikkaan liittyy paljon muitakin käsitteitä ja minusta tuntuu, että osa sekoittuu tarkoitta-
maan suurin piirtein samaa asiaa. On siis paikka, mutta on myös esimerkiksi luonto, ympä-
ristö ja maisema. Vaikka haluan tarkastella nimenomaan paikasta tuotettuja merkityksiä, 
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olen käyttänyt lähdeaineistona vaikkapa ympäristöestetiikan ja maisemantutkimuksen kir-
jallisuutta ja keskusteluttanut aineistoani siksi myös juuri luonto, ympäristö ja maisema 
termejä sisältävien lähteiden kanssa. Minusta termien sisällöt tässä yhteydessä ovat niin 
lähellä toisiaan, että en osaa tai haluakkaan erottaa niitä toisistaan tässä aineiston ja läh-
teiden välisessä keskustelussa.   
 
Termeillä on tietenkin myös omat, erilliset määritelmänsä. Termit voi määritellä esimer-
kiksi näin. Ympäristö on ihmisen elinympäristö. Luonto on rakentamaton ympäristö. Mai-
sema on tietoisten kulttuuristen prosessien kautta syntynyt rajattu alue ja näkymä. Paikka 
on yksilöllinen ja nimetty sijainti, jolla on oma historia ja joka on koettu ja havaittu paikan 
päällä. (Heinänen, von Bonsdorff & Kaukio 2011, 17-18; Rannisto 2007, 10.)  
 
Käsitteet voi määritellä myös tarkemmin. Esimerkiksi Pauli Tapani Karjalaisen mukaan ym-
päristö on kokonaiskäsite, jota hän konkretisoi muiden maantieteellisten käsitteiden, ku-
ten maiseman ja paikan käsitteiden kautta. Ihminen on osa ympäristöä. Ihminen ja ympä-
ristö ovat olemassa sisäkkäin. (Karjalainen 2004, 50.)  
 
Myös maiseman käsitteellä on tarkemmat määritelmänsä. Pauline von Bonsdorff hahmot-
telee maiseman alueeksi, joka on rajattu näkymäksi. Maisema levittäytyy tarkastelijan 
eteen katsottavaksi. Maisema on enemmän katseen kohteena kuin ihmisen ympärillä. (von 
Bonsdorff 2011, 122.) Yrjö Sepänmaa toteaa, että maine on maiseman tekijä. Maiseman 
maine tuo paikalle maiseman katsojia ja puolestapuhujia, maisemasta tulee katsomisen 
arvoinen. Periaatteessa mistä tahansa voi tulla tällainen ihannemaisema, mutta käytän-
nössä näin ei käy. Huippumaisemia ei voi kerrallaan olla kovin paljoa, koska niiden täytyy 
olla yleisessä tietoisuudessa. Ihannemaisemassa täyttyvät yleisön odotukset ja toiveet. Voi 
siinä olla myös hitunen jotain, joka ei ole aivan täydellistä. Edustava kohtaa tavallisen ja 
jokapäiväisen. (Sepänmaa 2007, 17.) 
 
Käsittäisin tämän niin, että ympäristön voi nähdä esimerkiksi luontona, maisemana tai 
paikkana. Ympäristö on paikka. Maisema on vähän paremman näköinen paikka. Luonto on 
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paikka, jota ihminen ei ole havaittavasti muokannut. Jotenkin nämä kaikki minusta kietou-
tuvat niin tiukasti yhteen, että en halua luopua niistä yhdestäkään, vaan pidän ne kaikki 
matkassa mukana. 
 
Paikkaan liittyvät myös asumisen ja kodin käsitteet. Anne-Mari Forssin mukaan asumisen 
voi määritellä seuraavasti: ”Pysyvä ja suojattu viipyminen paikassa, paikan ja ihmisen mo-
lemminpuolinen huolenpito ja tunne sisäpuolisuudesta.” (Forss 2007, 15.) Pauli Tapani Kar-
jalaisen mukaan koti on paikka, josta lähdetään ja jonne palataan (Karjalainen 2007, 50-
51).  
 
Asukas muuttaa ja merkitsee kotipaikkaansa oman elämäntyylinsä, tarpeittensa ja tapo-
jensa mukaan. Paikka on usein paikka siksi, että sillä on tietty luonne ja siksi, että se on 
jonkun paikka tai paikka jollekin. Paikalla on siis sosiaalinen ulottuvuus. Siellä on asukkaita, 
mutta on siellä myös vierailijoita, tarkkailijoita ja vaikkapa ohikulkijoita. (Forss 2007, 96-
97.) 
 
Ihmisen identiteetin ja paikan välillä on nähty vahva yhteys. Menneisyys, elämäntarina ja 
tulevaisuus odotuksineen ovat olemassa meille paikkojemme kautta. (Forss 2007, 15.) 
Martin Heideggerin mukaan ihmisen oleminen on perustaltaan situationaalista. Ihminen 
on aina jossakin ajassa ja paikassa. (Granö 2013, 72.)  
 
 
1.4 Omat lähtökohdat 
 
1.4.1 Valokuvani 
 
Muistan valokuvan lapsuudesta. Lumisia puita taivasta vasten. Se oli alkuvuoden aikaa, kun 
ulkona oli heleä pakkanen ja puut peittyneet valkoiseen kuuraan. Äiti patisteli isän ulos 
ottamaan kuvaa matalalla olevasta auringosta, jota ympäröi valkoinen maa ja valkeat lu-
men peittämät puut. Valokuva on täpötäysi pehmeydestä. Herkistä lumikinoksista ja vaa-
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leansinisen ja –punaisen sävyistä. Siinä tuntee pakkasen purevan poskipäitä ja näkee hen-
gityksen höyryävän. Ja kun sitä katsoo, luulee muistavansa sen päivän ja pystyy palaamaan 
vuosien taakse.  
 
En muista muuta kuvaa lapsuudesta, jossa pääosassa on paikan luonto ja joka on otettu 
vain siksi, jotta hetken kauneus siinä tietyssä paikassa on saatu ikuistettua. Lapsuuden ku-
vissa pääosassa on ihminen ja paikka on olemassa vain ihmisten taustana.  Lapsuuden ku-
viin on ikuistettu vain tärkeitä hetkiä. Kuvia on otettu syntymäpäivinä, jouluna tai muina 
tavallista juhlavampina päivinä – ensimmäisenä koulupäivänä tai kun joku on saanut saa-
liiksi erityisen ison kalan. Jos on käyty jossain, on otettu kuva, jossa näkyy sekä paikka, että 
me siellä kävijät seisomassa ja hymyilemässä vieretysten välittämässä ajatusta siitä, että 
mahtava tämä paikka, jossa nyt ollaan. Täällä ollaan käyty ja me täällä olimme. Me kaikki, 
jotka poseeraamme tässä kuvassa ja mahdollisesti vielä se yksi, joka oli kuvanottohetkellä 
kameran takana. Aika monta kuvaa meillä on myös syksyn marjaretkistä. Niissä me olemme 
vähän rennommissa vaatteissa ja vähemmän teennäisissä ilmeissä ja asennoissa.  
 
Kun lapsuuden kuvia katsoo, ajatukset alkavat helposti kohdistua kuvan henkilöihin ja ti-
lanteeseen – siihen hetkeen tai tapahtumaan, jossa kuva on otettu. Mieleni täyttävät muis-
tot ihmisistä. Minun paras kaveri, kun olin pieni. Ei ollakaan nähty pitkään aikaan. Missähän 
hän nyt on ja mitä kuuluu. Muisto itsestä, millainen olin vuosia sitten, kun seisoin siinä 
hänen vieressään. Joskus taas kuva vie muistoihin paikasta. Tässä ollaan mummolan olo-
huoneessa ja tässä kotipihalla. Tuolta siellä silloin näytti. Nyt siellä näyttää tältä. Huomio 
siitä, että tuo joen iso kivi on aina ollut paikoillaan samanlaisena. Sinne aina lapsena kah-
lattiin ja sen vieressä oli vähän hiekkaa ja juuri sen verran vettä, että siinä pystyi uimaan 
käsipohjaa. Eikä se vesi ollut koskaan kylmää ja kesällä paistoi aina aurinko. Enkä kyllä 
muista, että olisi ollut sääskiäkään tai mäkäräisiä ja silloin ne kesät vain jatkuivat loputto-
miin. 
 
Valokuvaaminen oli erilaista ennen, kun filmille mahtui vain 24 kuvaa. Silloin mietittiin tar-
kasti, minkälaisia kuvia otettiin. Nyt muistikortille mahtuu tuhansia kuvia ja kuvia otetaan 
muistakin, kuin niistä kaikkein tärkeimmistä hetkistä. En tiedä olivatko valokuvat ennen 
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jotenkin arvokkaampia, kun niitä oli vähemmän ja ne melko lailla kaikki laitettiin esille va-
lokuva-albumiin. Ja olivatko ne myös helpommin saavutettavissa, kun ne tuhannet kuvat 
nyt, jotka ovat digitaalisina jossain tietotekniikan uumenissa.  
 
Otan edelleen kuvia ihmisistä ja syntymäpäivistä ja matkoista ja muista tärkeistä hetkistä. 
Mutta otan kuvia myös pelkästä luonnosta ja paikasta. Luonnosta ja paikasta ottamiini ku-
viin tavoittelen abstraktiutta, esteettistä kauneutta ja välttelen osoittavaa esittävyyttä. En 
tiedä miksi. Ehkä niissä saa mieli vaellella vapaammin. Levätä väripinnoissa ja muodoissa. 
Perinteisemmistä kuva-aiheista otan syystä tai toisesta perinteisiä, esittäviä kuvia.  
 
Olen alkanut retroilemaan. Kuvaan erilaisilla filmikameroilla, laatikkokameroilla ja neulan-
reikäkameroilla tai suoraan valokuvapaperille. Usein kuvien valmistusprosessiin liittyy val-
tava vaivannäkö.  Eikä useinkaan voi valmiita valokuvia katsoessa sanoa, että kaikki se vai-
van näkeminen on kannattanut. Mutta jos onnistuu saamaan aikaan jotain, mihin on tyy-
tyväinen, kokee suurta iloa ja onnistumisen elämyksiä.  
 
Olen myös tietoinen siitä, kuinka koomiselta näyttää puuhastelu pihalla tai lähimetsässä 
vaikkapa neulanreikäkameroiden, tai oikeastaanhan ne ovat pahvilaatikoita, kanssa. Tai 
kun tuntikausia keskittyy ottamaan sitä täydellistä valokuvaa siitä tuulessa heiluvasta hei-
nästä. Mutta silläkään ei ole mitään väliä, kun uppoutuu tekemiseen. Valokuvaus on mi-
nulle harrastus, jota teen, koska se tuottaa minulle mielihyvää.  
 
 
1.4.2 Paikkani 
 
Minun elämäni ensimmäiset tärkeät paikat ovat lapsuuskoti ja mummola. Molemmat ovat 
maalla ja Pohjois-Suomessa. Mummola pohjoisempana kuin koti. Yhä vieläkin ne ovat tär-
keitä paikkoja. Niissä on tämä hetki ja tulevat hetket, mutta vahvasti myös menneisyys. 
Niihin liittyy muistoja ja tunteita. Kaikenlaisia tarinoita ja kohtaloita. Ja suurin osa valoku-
vista, joita minulla lapsuudesta on, on otettu jommassakummassa paikassa. Noiden kah-
den paikan lisäksi kolmas tärkeä paikka minulle on kaupunki, johon muutin opiskelemaan 
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ja jäin asumaan. Siellä minä elän enemmän tätä hetkeä ja tulevaisuutta, kuin menneisyyttä. 
Minä olen kasvattanut juuret sinnekin enkä halua sieltä pois 
 
Minä olen elänyt puolet elämästäni maalla ja puolet kaupungissa. Nyt siis asun kaupun-
gissa. Ja vaikka haluan asua kaupungissa, niin silti kaipaan maalle. Kaipaan sitä, että ympä-
rillä on ilmaa, mitä hengittää ja maata, mitä myllätä. Se paikka, josta olen ottanut tutkiel-
mani aineiston valokuvat, on maalla. Paikka on minun lapsuudenkotini, joka on vaihtanut 
merkitystään ja siitä on tullut lomamökki, maaseutuasunto, paikka maalla. Sinne on mu-
kava mennä, mutta sieltä on hirveän vaikea lähteä pois. Siellä on jotain muuttuvaa ja jotain 
pysyvää. Siellä on luonto ja neljä vuodenaikaa. 
 
Kevät on minusta paras aika vuodesta. Lumi sulaa ja sen alta paljastuu kevään uusi kasvu. 
Vihreys hiipii varovaisesti esiin. Se on suurten odotusten ja toivon aika. Miten valtavan kau-
nis pihasta tulee kaikkine istutuksineen ja kuinka hyvin vihannekset kasvavat siemenistä 
ihaniksi, syötäviksi porkkanoiksi, retiiseiksi, salaatiksi tai joksikin muuksi. Ja pihamaan reu-
noilla kukkivat leskenlehdet ja tuomissa on nuppuja. Koivujen silmuista kasvavat oikeat, 
hennonkeväänvihreät, lehdet.  
 
Kesällä rehevä vihreys räjäyttää tajunnan. Puutarhan yksittäiset kukat kukkivat niin lyhyen 
aikaa, että ei raaskisi lähteä mihinkään ja hukata tilaisuutta nähdä niiden kukintaa. Viikossa 
piha muuttuu aivan toisen näköiseksi. Toiset kukat puhkeavat kukkaan. Kesällä haistaa 
vasta-ajetun nurmikon, kun kävelee pihan poikki.  Ja syreenin huumaavan tuoksun, kun 
keinuttelee laiskana pihakeinussa. Ja metsän tuoksun ja suon aromin, kun käy siellä. Tuntee 
ruohomaton jalkojen alla. Auringonvalo tuntuu lämpönä iholla ja siristelynä silmissä. Kuu-
lee kuovin laulun, niin kuin aina, joka kesä. Kuovilla on aina pesä jokirannassa. Ja käki kuk-
kuu metsässä, kimalaiset pörisevät omenankukissa. Ja voi olla, että joku kukka kuolee kui-
vuuteen ja toinen liikaan kasteluun. Siemenet eivät idäkään. Jänikset syövät pellavan tai-
met ja kyyhkyset tekevät selvää jälkeä herneistä.  
 
Jos kevät ja kesä ovat enemmän keskittymistä pihamaahan, syksyn kierrän metsässä. Haen 
marjoja ja metsästän sieniä. Sadepisarat tekevät ilmasta kostean ja lahoavat lehdet maasta 
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liukkaan. Askeliaan pitää alkaa varoa, jotta ei liukastu. Ulkona alkaa hämärtää. Sateen ääni 
peltikatolla ja ikkunaan tuulen mukana iskeytyvät vesipisarat. 
 
Talvi. Silloin viettää aikansa mieluummin sisällä. Villasukissa, puiden palaessa ja rätistessä 
leivinuunissa. Ulkona lumi ja jää. Valkoinen maa ja tummat, riisutut lehtipuut, jotka paljas-
tavat lehdettömien oksien kauneuden. Ikivihreät havupuut ja lyhyt päivä. Pakkasen pureva 
viima ja lumihiutaleiden katoava kauneus. Narskuva lumi kenkien alla ja pörröisten talitint-
tien titi-tyy. Sisällä villasukkien pehmentämät askelten äänet ja satavuotiaan seinäkellon 
tikitys. 
 
Paikka on koti, joka hoitaa ja huolehtii. Ja se on kesäkoti, josta pitää kantaa huolta. Siellä 
on ollut ja on ihmisiä, jotka merkitsevät minulle eri asioita. Olen kokenut paikan eri ihmis-
ten kanssa, tehnyt muistoja, suunnitellut tulevaa, ollut iloinen ja surullinen, mutta aina pa-
lannut ja kaivannut. Ja siellä ollessa tuntenut, että olen kotona, missä sielu lepää, stressi 
helpottaa ja elämä kulkee tuttuja uomiaan.    
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2 Menetelmät ja aineisto 
 
Tässä luvussa esittelen valitsemani tutkimusmenetelmät sekä tutkimusaineistoni ja aineis-
tosta tehdyn kuva-analyysin. Tutkimukseni on laadullinen ja teen sen hermeneuttis-feno-
menologisen ajattelun mukaisesti. Analysoin aineistoni denotaatio-konnotaatio käsitepa-
rin avulla Roland Barthesin luoman mallin mukaisesti ja etenen analyysissä aineistolähtöi-
sesti muodostamalla aineistosta löytämistäni merkityksistä merkityskokonaisuuksia. Tul-
kitsen merkityskokonaisuudet paikan visuaalisen tutkimuksen näkökulmasta. 
 
 
2.1 Laadullinen hermeneuttis-fenomenologinen tutkimus 
 
Laadullisen eli kvalitatiivisen tutkimuksen tavoite on lisätä ymmärrystä tutkittavasta asi-
asta. Laadullisen tutkimuksen tavoite ei ole löytää asiasta lopullista totuutta. (Seppä 2012, 
22-24.) Hermeneuttis-fenomenologinen tutkimus on yksi laadullisen tutkimuksen menetel-
mistä. Se pyrkii ymmärtämään tutkittavan ihmisen sen hetkistä kokemus- ja merkitysmaa-
ilmaa. (Laine 2018, 29-32.) Hermeneuttis-fenomenologisessa tutkimuksessa yhdistetään 
hermeneutiikan ja fenomenologian periaatteita.  
 
Hermeneutiikka ja fenomenologia eivät muodosta yhtenäistä suuntausta, vaan niiden eri 
suuntaukset voivat sisältää keskenään vastakkaisiakin näkökulmia. Yleisesti määritellen 
hermeneutiikka on filosofiassa ymmärtämistä ja tulkintaa korostava suuntaus. Siinä tulki-
taan merkityksiä sisältäviä kokonaisuuksia. Hermeneuttinen analyysi on tulkintojen teke-
mistä ja sen päämääränä on merkitysten ymmärtäminen. Hermeneuttinen tutkimus voi-
daan vertauskuvallisesti nähdä palapelinä. Palapelin tekijä tietää, että hänellä on edessään 
palapeli ja palapelin paloista muodostuu maisema. Hän tietää tämän, koska hänellä on 
esiymmärrys asiasta. Työn edetessä tekijä huomaa, että tietyn siniset palat ovat taivasta ja 
hiukan eri sävyiset siniset ovat vettä. (Anttila 2006, 305, 549.)  
 
Fenomenologiassa mielenkiinnon kohteena ovat inhimilliset kokemukset. Tutkija yrittää 
ymmärtää tutkittavan elämäntodellisuutta. Tutkittava voi olla joko tutkija itse tai muut ih-
miset. Fenomenologinen analyysi perustuu havaintojen tekemiseen ja tutkimuskohteesta 
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saadun kokemuksen pohdintaan ja reflektointiin. Päämääränä on tuottaa tietoa kokemuk-
sen kautta. Tutkimuskohdetta pyritään lähestymään ilman lukkoon lyötyjä tieteellisiä teo-
rioita tai oletuksia ja fenomenologisen reduktion avulla eliminoimaan tutkimuksen kan-
nalta asiaankuulumattomat seikat. Tavoitteena on puhdas tietoisuus, jonka pohjana on ai-
noastaan puhdas kokemus. Puhtaan tietoisuuden saavuttaminen on kuitenkin mahdo-
tonta, joten reduktio pitää aloittaa aina uudelleen. Hermeneuttis-fenomenologinen tutki-
mus eroaa puhtaasta fenomenologisesta tutkimuksessa siinä suhteessa, että hermeneut-
tis-fenomenologisen ajattelun mukaan merkityksen esiin saaminen edellyttää tulkintaa. 
(Rannisto 2007, 15; Anttila 2006, 329-332.) 
 
Hermeneuttis-fenomenologinen tutkimus on siis hermeneutiikan ja fenomenologian yhdis-
telmä. Hermeneuttis-fenomenologisessa tutkimuksessa on muutama perusperiaate, joita 
tutkijan pitää noudattaa. Tutkijan on esimerkiksi tärkeää huomioida se, että hänellä on 
esiymmärrys tutkittavasta asiasta. Tutkijan pitää tiedostaa omat lähtökohtansa, ennakko-
käsityksensä ja ennakko-oletuksensa mahdollisimman hyvin ja ymmärtää myös se, että osa 
esiymmärryksestä on tiedostamatonta. Tutkijan on myös tutkimuksessaan paljastettava 
tutkimuksen kohdetta koskeva esiymmärryksensä. Pyrkimys on tutkimuksen aikana ky-
seenalaistaa esiymmärrys ja etääntyä siitä, jotta oma ymmärrys voisi laajeta. (Moilanen & 
Räihä 2018, 57; Vilkka 2015, 171-174.) 
 
Hermeneuttis-fenomenologisessa tutkimuksessa ei käytetä teoreettisia viitekehyksiä niin, 
että tutkimusta ohjaamaan asetettaisiin jokin teoreettinen malli. Kuitenkin tutkimuksella 
täytyy olla jokin teoreettinen lähtökohta, joka koskee tutkimuskohdetta. (Laine 2018, 36-
37.) Hermeneuttis-fenomenologisen tutkimuksen aineiston analyysiin ei ole olemassa vain 
yhtä ainutta tapaa, vaan analyysi saa aina muotonsa tutkimustilanteen mukaan (Vilkka 
2015, 171-174).  
 
Yleisesti ottaen hermeneuttis-fenomenologinen tutkimus aloitetaan tekemällä tutkimus-
kohteesta oma tulkinta. Tutkimuskohdetta koskevat aiemmat tutkimukset, teoriat ja arki-
kokemus unohdetaan siksi aikaa. Kun oma tulkinta on tehty, alkaa dialogi aiempien tutki-
musten, teorioiden ja arkikokemuksen kanssa. Dialogia käydään koko tutkimuksen ajan. 
Tätä kutsutaan hermeneuttiseksi kehäksi. Tutkijan ymmärryksen tutkittavasta asiasta tulisi 
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tutkimusprosessin aikana jatkuvasti syventyä ja korjaantua. Kohteesta esitetään ensin vä-
litön ja spontaani tulkinta, jonka avulla tutkimuskohdetta tarkastellaan uudelleen tarkem-
min ja syvemmin. Tämä johtaa uuteen tulkintaan, joka johtaa kohteen uuteen tarkaste-
luun. (Anttila 2006, 549; Laine 2018, 37-38.) Tulkintahypoteeseja tehdään ja niitä reflektoi-
daan siihen asti, kunnes uskottavin tulkinta syntyy. 
 
Hermeneuttiseen kehään liittyy lisäksi ajatus siitä, että jokainen yksityiskohta määrittyy ko-
konaisuudesta ja määrittää itse kokonaisuutta. Kokonaisuus tulee ymmärtää yksittäisestä 
ja yksittäinen kokonaisuudesta. Yksityiskohdan ja kokonaisuuden hermeneuttinen kehä on 
ymmärtämisen liikettä kokonaisuudesta yksityiskohtaan ja yksityiskohdasta takaisin koko-
naisuuteen. Yksittäisiä asioita peilataan kokonaisuuteen ja kokonaisuutta peilataan yksit-
täisiin asioihin. (Gadamer 2004, 29.)  
 
Hermeneuttis-fenomenologisessa ajattelussa kokemuksen ja merkityksen lisäksi myös yh-
teisöllisyys on olennainen asia. Hermeneuttis-fenomenologisessa ihmiskäsityksessä ihmi-
nen rakentuu suhteessa siihen maailmaan, jossa hän elää ja hän myös vastavuoroisesti ra-
kentaa tuota maailmaa. Keskeistä on minän suhde maailmaansa. Ihmisen kokemuksellinen 
suhde maailmaan on intentionaalinen eli kaikki kokemamme merkitsee meille jotakin. 
Merkitysten syntysija on yhteisössä, johon kasvetaan. Merkitykset ovat siis jaettuja ja siksi 
jokaisen yksilön kokemien merkitysten tutkimus paljastaa jotakin yleistä. Hermeneuttis-fe-
nomenologisen tutkimuksen tavoite ei kuitenkaan ole löytää säännönmukaisuuksia yleis-
tämällä yksittäistapauksia, koska ajattelun periaatteiden mukaan jokainen yksilö on erilai-
nen. (Laine 2018, 29-32.) 
 
Hermeneuttis-fenomenologisessa tutkimuksessa ollaan kiinnostuneita yksittäisten merki-
tysten avulla paljastuneista merkityssuhteista ja merkityskokonaisuuksista. Lopullinen tul-
kinta löytyy ajattelun mukaan merkityskokonaisuuksien välisistä suhteista. Tulkinta on 
myös tärkeää suhteuttaa maailmaan, josta tutkimukseen otettu kokonaisuus on rajattu. 
(Vilkka 2015, 171-174.) 
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Kritiikki hermeneuttis-fenomenologista tutkimusta kohtaan kohdistuu muun muassa sii-
hen, että tutkijan esiymmärrys tutkittavasta asiasta vaikuttaa tuloksiin. Myös tutkijan mo-
tiivit vaikuttavat tuloksiin. Samasta aineistosta voi löytää eri motiiveilla erilaisia merkityk-
siä, koska asioilla ei ole merkityksiä itsessään. Erilaiset intressit saavat tutkijat myös suh-
teuttamaan tutkimansa asiat eri tavoin ja siksi samasta aineistosta löydetyt merkitykset 
voivat olla keskenään erilaisia. Lisäksi merkityksiä ja kokemuksia koskeva tieto on alati 
muuttuvaa. Tutkija ei myöskään koskaan pysty täysin ymmärtämään toisen ihmisen merki-
tys- ja kokemusmaailmaa. Onkin tärkeää, että hermeneuttis-fenomenologista tutkimusta 
tekevä tiedostaa ja käsittelee nämä asiat. (Moilanen ym. 2018, 51-72.) 
 
Hermeneuttis-fenomenologisessa tutkimusprosessissa kuljetaan siis kehää, joka ei sul-
keudu ja joka mahdollistaa sen, että tiedon lisääntyessä voidaan tarvittaessa korjata suun-
taa. Hermeneuttis-fenomenologisen tutkimuksen tutkimusote on filosofinen ja pohdiske-
leva. Se ihmettelee ja kyseenalaistaa. Se edellyttää reflektoivaa otetta muiden ajatuksiin ja 
teorioihin, jotta tutkimuksesta ei muodostuisi vain tutkijan omia mielipiteitä kartoittavaa 
kokonaisuutta. Hermeneuttis-fenomenologinen tutkimus ei etsi lopullista totuutta, vaan 
on ainaisesti matkalla sitä kohti. Tutkimus on onnistunut, jos tutkimuksen lopussa ymmär-
tää tutkittavan asian paremmin kuin tutkimuksen alussa ja jos on muistanut olla koko pro-
sessin ajan itsekriittinen ja läpinäkyvä (Laine 2018, 42-50). 
 
 
2.2 Denotaatio ja konnotaatio 
 
John Stuart Mill oli ensimmäinen, joka esitteli jaon denotaatioon ja konnotaatioon. Hän 
esitteli jaon 1843 ilmestyneessä kirjassaan ”A System of Logic”. Mitä denotaatiolla ja kon-
notaatiolla sitten tarkoitetaan? Termit ovat saaneet aikojen saatossa hieman erilaisia mer-
kityksiä, joista ehkä tunnetuin on Ronald Barthesin tulkinta. (van Leeuwen 2005, 37.) Bart-
hes esitteli tulkintansa vuonna 1964 julkaistussa esseessä ”Rhetoric of the Image”. Barthe-
sin tulkinta on merkittävä siksi, koska se on ensimmäinen järjestelmällinen malli, jonka 
avulla on mahdollista analysoida merkitystä (Fiske 1992).  
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Barthes mietti esseessään, miten merkin merkitys syntyy, missä merkitys loppuu ja mitä on 
merkityksen tuolla puolen. Barthes havaitsi, että merkin katsoja vastaanottaa samanaikai-
sesti havainnon ja kulttuurisen viestin. Hän määritteli denotaation merkin kirjaimelliseksi, 
ilmeiseksi merkitykseksi, joka on niin yleinen, että se on kaikille kulttuureille yhteinen. Kon-
notaation hän määritteli merkin symboliseksi merkitykseksi, joka on sidoksissa katsojan 
kulttuuriin. (Barthes 1986, 72-77.)  
 
Barthesin mukaan denotaatio ja konnotaatio ovat siis merkityksellistämisen kaksi tasoa. 
Barthesin mukaan denotaatio vastaa kysymykseen ”Mikä tuo on?”. Konnotaatio puoles-
taan selitetään ajatusten, tunteiden ja assosiaation kautta. Se on tunne, jonka joku merkki 
saa aikaan tai assosiaatio, joka siitä kumpuaa. Se voi myös olla ajatus, joka tulee mieleen, 
kun merkin näkee. (Barnard 2001, 149-152.) Konnotaatio toimii subjektiivisella tasolla ja 
siksi se usein jää tiedostamattomaksi. Usein myös ajatellaan, että konnotatiiviset merkityk-
set ovat denotatiivisia tosiasioita, vaikka ne eivät niitä olekaan. Näiden kahden tason erot-
taminen toisistaan auttaa torjumaan muun muassa tätä väärää ymmärrystä. (Fiske 1992, 
112-115.)  
 
Denotaatio-konnotaatio jaottelua voi käyttää apuna esimerkiksi kuva-analyysissä. Merki-
tysten jakaminen kahdelle tasolle helpottaa analyysin tekoa ja siksi on perusteltua erottaa 
ne toisistaan. (Barnard 2001, 149-152.) Kuva-analyysin denotaatiovaiheessa rekisteröidään 
kaikki, mitä tosiasiallisesti voidaan kuvassa nähdä. Konnotaatiovaiheessa kuvasta tehdään 
tulkintaa. (Anttila 2006, 370-371.) 
 
Barthesin denotaatio-konnotaatio käsitepari on ehkäpä suosituin semioottinen työkalu va-
lokuvatutkimuksessa (Seppänen 2001, 182). Käsiteparia ei ole mitenkään sidottu pelkäs-
tään valokuvan tulkintaan, vaikka sitä siinä yleisesti käytetäänkin, vaan sillä voi analysoida 
ja selittää valokuvan lisäksi myös muita visuaalisen kulttuurin tuotteita sekä esineitä. (Bar-
nard 2001, 149-152.) 
 
Barthesin denotaatio-konnotaatio teoria on kohdannut myös kritiikkiä. Sitä kritisoidaan 
siitä, että konnotaatiovapaata havaintoa ei ole ja että denotaatio kuitenkin vaatii jonkin-
laista kulttuurin tietämystä, jotta sen voi ymmärtää (Barnard 2001, 149-152). Menetelmää 
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ei myöskään voi pitää arvovapaana ja neutraalina, koska tutkija laatii kuva-analyysikysy-
mykset itse ja siten ne riippuvat hänen intressistään ja tavoitteistaan (Anttila 2006, 370-
371). Myös Barthes itse on muuttanut käsityksiään denotaatiosta ja konnotaatiosta mo-
neen kertaan ja nähnyt jaottelun myös keinotekoisena (Seppänen 2001, 182). 
 
 
2.3 Paikan visuaalinen tutkimus 
 
Olen käyttänyt paikan visuaalisen tutkimuksen käsitteen määrittelyn pohjana Päivi Granön 
artikkelin ”Visuaalisuus kokemuksena ja tietämisenä paikan tutkimuksessa” näkemystä kä-
sitteestä.  
 
Päivi Granön mukaan paikan katsominen ja vaikkapa paikasta otettujen valokuvien katso-
minen liittyy kertomukseen elämästä. Kertomus ei pysy yhdessä kuvan esittämässä pai-
kassa, koska ihmisen mielessä paikka sisältää toisen paikan. Paikassa on muisto toisesta. 
Granön mukaan tutkimuksen, joka tarkastelee paikkaa visuaalisuuden näkökulmasta ja vi-
suaalisia aineistoja painottaen, onkin otettava huomioon sekä kohteen että siitä kertovan 
aineiston tulkinnallinen ja monikerroksinen olemus. (Granö 2013, 68.) 
 
Granön mukaan näyttää ilmeiseltä, että paikkaa tutkittaessa visuaalinen aineisto on sekä 
representaatiota että tutkijan tekemiä aistihavaintoja. Tutkijan havainnointi riippuu tutki-
jan persoonasta taustoineen, tutkimustehtävästä ja kulttuurista, jossa hän elää. Kulttuuri 
määrittelee esimerkiksi paikkaan liittyvät jaetut merkitykset ja arvot. Paikasta saatava tieto 
on myös kokemustietoa, joka on syntynyt toiminnan kautta. Paikkaa visuaalisesti tutkitta-
essa tutkijan omat kokemukset ja havainnot ovat siis olennaisia. (Granö 2013, 69-72.) 
 
Tutkijan tulisi Granön mukaan ottaa paikka keskustelukumppanikseen. Tutkimuksen aineis-
ton kuva paikasta on tulkinta, joka on syntynyt tietyssä historiallisessa kontekstissa. Uusi 
kuva paikasta, jonka tutkija tuottaa, on tutkimusaineiston kanssa käydyn dialogin tuottama 
tulkinta. Tulkinta vaatii aktiivista katsomista. Se vaatii katsojaa olemaan tietoinen omasta 
osallistumisestaan merkityksen muodostamiseen. (Granö 2013, 69-73.) 
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Näkemisen ja tietämisen suhde on viime vuosina Granön mukaan murtunut ja muuttunut 
monimutkaisemmaksi. Välitön ympäristön näkeminen on sekoittunut kuvien näkemiseen. 
Granö miettii, onko paikasta otettujen kuvien katsominen kokemuksena etäinen verrat-
tuna reaalimaailman paikan aistimiseen. Vai onko yksin koettu aistielämys vähemmän ole-
massa kuin yhteinen mediassa jaettu katsomiskokemus. (Granö 2013, 68-69.) 
 
Näkemisen ja kokemisen suhteesta Granö tuo esiin, että omat havainnot ovat vain yksi ai-
neisto, joka ei sellaisenaan riitä tutkimukselle, jossa kysytään laajempia merkityksiä. Toi-
saalta ilman tutkijan kokemuksellisuutta paikka ei avaudu koko rikkaudessaan. Merkitykset 
löytääkin hänen mielestään laajemmin, jos paikkaa tarkastelee erilaisina tulkintoina. 
(Granö 2013, 74.) 
 
Mitä sitten tutkitaan, kun tutkitaan paikkaa visuaalisesti. Granön mukaan visuaalisen alan 
tutkimus on monitieteistä. Aineiston voi luokitella eri tavoin sen mukaan, mitä halutaan 
tutkia ja mihin tutkimustraditioon tutkimus sijoittuu. Granö hahmottelee paikkaan liittyvän 
visuaalisen tutkimusaineiston seuraavasti. Aineisto voi olla tutkijan tutkimuskohteessa 
tuottamaa, kuten aistihavaintoja ja käsityksiä, tietoa ja muistoja paikasta tai hänen tuotta-
miaan, paikkaan liittyviä visuaalisia dokumentaatioita, kuten valokuvia, videoita, piirustuk-
sia, karttoja tai vastaavia. Aineisto voi olla myös sellaista, jota tutkimuskohteesta on tuo-
tettu aikaisemmin, kuten kartat, valokuvat, maankäyttöön ja rakentamiseen liittyvät viran-
omaisdokumentit, aikaisemman kohteeseen liittyvän tutkimuksen tuottama visuaalinen ai-
neisto, taide, median tuottama aineisto tai yksityisten ihmisten tuottama kuvallinen ai-
neisto. Aineistoa voidaan lisäksi tuottaa tai täydentää tutkimusprosessin aikana. Tutkija voi 
pyytää yksityisiä ihmisiä tai ryhmää tuottamaan visuaalista aineistoa. Lisäksi visuaalista ai-
neistoa voi täydentää esimerkiksi haastatteluilla, muistelukerronnalla tai muulla kirjallisella 
aineistolla, joka on yhteydessä tutkimuskohteeseen, visuaalisiin aineistoihin tai aineistojen 
syntytilanteeseen. (Granö 2013, 74-75.)  
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2.4 Aineisto ja aineiston analyysi 
 
Aineistonani on viisi tutkimuksen kohteena olevan paikan luonnosta vuosina 2014-2017 
ottamaani valokuvaa. Paikasta ottamiani valokuvia on ollut esillä viidessä eri näyttelyssä ja 
valitsin jokaisesta näyttelystä yhden kuvan aineistoon. Valitsin aineiston kuviksi keskenään 
mahdollisimman erilaisia kuvia. Värikuvia, mustavalkoisia, eri tekniikoilla otettuja kuvia, eri 
aiheisia kuvia.  
 
Valitsin aineistoon näyttelyissä mukana olleita kuvia siksi, koska ajattelen, että olen valin-
nut kuvat jo kertaalleen niiden kaikkien kuvien joukosta, joita olen paikasta ottanut. Ne siis 
jollain tavalla edustavat paikkaa sellaisena, jollaisena sen näen tai haluan sen nähdä. Toi-
saalta tiedostan, että samasta syystä kuvat voivat antaa paikasta jollain lailla vääristyneen 
ideaalikuvan ja niistä löytämäni merkitykset voivat tätä myötä olla värittyneitä. Mutta toi-
saalta aineistoni kuvat edustavat mielestäni hyvin niitä kuvia, joita paikasta tavallisesti otan 
ja siksi ne mielestäni voivat olla tutkielmani aineisto. 
 
Aineistoni koostuu seuraavista valokuvista. 
 
 
Kuva 1. Pihlaja I, 2014. 
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Kuva 2. Taikametsä I, 2014. 
 
 
Kuva 3. Kesäyö, 2016. 
 
 
Kuva 4. Metsänneito, 2017. 
25 
 
 
Kuva 5. Kukkia äidille, 2017. 
 
Aloitin aineistoni valokuvien analyysiprosessin määrittelemällä analyysikysymykset Barthe-
sin denotaatio-konnotaatio käsiteparin avulla. Denotaatiotason kysymyksillä yritin saada 
vastauksen kysymykseen siitä, mitä kuvassa konkreettisesti on.  
 
− Mitä kuvassa on? 
− Millaiset värit? 
− Millainen valo? 
− Millainen terävyys? 
− Millainen perspektiivi? 
− Millainen sommittelu? 
− Muut havainnot? 
 
Konnotaatiotason kysymyksellä yritin puolestaan selvittää, mitä ajatuksia, tunteita ja asso-
siaatioita kuvat tuovat mieleeni. Koitin selvittää näitä muun muassa Barthesin studium-
punctum ajatuksen avulla, miettimällä sitä, mikä kuvassa kiinnostaa ja mikä siinä häiritsee. 
 
− Mitä ajatuksia herää? 
− Mikä kuvassa kiinnostaa? 
− Mikä kuvassa häiritsee? 
− Mitä tunteita herää? 
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− Millainen tunnelma kuvassa on? 
− Mitä mielikuvia herää? 
− Mikä on kuvan sanoma?  
 
Kävin ensin kuva kerrallaan asettamani kysymykset läpi ja kirjasin vastukset taulukkoon. 
Etenin analyysissä aineistolähtöisesti. Aineistolähtöisessä lähestymistavassa merkityksiä 
haetaan aineiston sisällön ehdoilla eli aineistoa lähestytään kokonaisuutena eikä haeta esi-
merkiksi vain johonkin tiettyyn asiaan liittyviä merkityksiä (Moilanen ym. 2018, 60-61). 
 
Sitten aloin lukea läpi asioita, joita olin taulukkoon kirjannut ja mietin mitä sieltä nousee 
esiin. Toistuuko joku ajatus useamman kuvan kohdalla. Pyrin siis löytämään aineistosta 
merkitysten muodostamia kokonaisuuksia eli hermeneuttis-fenomenologisen ajattelun 
mukaan jäsentämään merkitysten virtaa merkityskokonaisuuksiksi (Laine 2018, 43). Muo-
dostin ensin yleisemmät merkityskokonaisuudet ja siirryin sitten niiden yksityiskohtaisem-
paan tarkasteluun.  
 
Hermeneuttis-fenomenologisessa ajattelussa intuitio on merkittävässä asemassa merkitys-
kokonaisuuksien hahmottamisessa. Ajattelun mukaan merkityskokonaisuudet nähdään 
kyllä aineistossa, kun vain siihen paneudutaan tarpeeksi hyvin. Myös merkitysten välisten 
yhteyksien ymmärtäminen perustuu tutkijan oman intuitiivisen elämänkokemuksen myötä 
kehittyneeseen ymmärtämiseen. (Laine 2018, 43.) 
 
Löysin kolme yleisempää merkityskokonaisuutta kaikista aineistoni viidestä valokuvasta. 
Paikka näyttäytyy mielestäni kaikissa kuvissa epätodellisena, kaksijakoisena ja voimak-
kaana. Listasin tässä vaiheessa löytämieni merkityskokonaisuuksien alle myös ne aineis-
tosta löytämäni syyt, joista asia minusta johtui. Nämä syyt ovat varsinaisesti ne merkitykset 
tai nimitän niitä nyt teemoiksi, jotka halusin keskusteluttaa muiden ajatusten kanssa. Löy-
dän myös nämä teemat yllä mainitsemieni yleisempien merkityskokonaisuuksien tavoin 
kaikista aineistoni kuvista. 
 
Teemat muuttuivat tutkimuksen kuluessa jonkin verran alkuperäisestä listauksesta. Jotain 
tuli lisää, jotain tippui pois. Teemat hioutuivat myös sitä mukaa, kun luin muiden ajatuksia 
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ja tutkimuksia aiheista. Ennen kaikkea teemat hioutuivat lopulliseen muotoonsa ja sijain-
tiinsa, kun tarkastelin hahmottelemaani sisältöä kokonaisuutena. Yksittäisen teeman olisi 
voinut sijoittaa useamman merkityskokonaisuuden alle ja yksittäisen teeman sisällä käsi-
tellyt asiat olisi voinut käsitellä useamman teeman kohdalla. Teemoja ja niiden sisältämiä 
asioita piti siis tarkastella kokonaisuutena, jotta ne löysivät lopullisen paikkansa ja suh-
teensa toisiinsa. Hermeneuttis-fenomenologisen ajattelun mukaan merkityskokonaisuu-
det täytyy tuoda yhteen, koska niillä on suhde toisiinsa merkitysten verkossa. Ne ovat osia 
kokonaisuudesta ja kokonaisrakenne näyttäytyy merkityskokonaisuuksien välisten suhtei-
den karttana (Laine 2018, 45-46). 
 
Lopulta päädyin siihen, että paikka on epätodellinen, koska valokuvat antavat siitä valheel-
lisen, maalauksellisen ja satumaisen kuvan. Siihen, että paikka on kaksijakoinen vaikuttaa 
minusta ennen kaikkea se, että kuvissa on yhtäaikainen tuttuuden ja outouden ilmapiiri ja 
että kuvat ovat samanaikaisesti liikkeessä ja pysähtyneitä. Voimakkaaksi paikan minusta 
tekee eteenkin se, että kuvat voi kokea moniaistisesti ja että niihin on varastoituneena 
muistoja.  
 
Merkityskokonaisuus Teema 
Epätodellinen: 
Valheellisuus 
Maalauksellisuus 
Satumaisuus 
Kaksijakoinen: 
Tuttuus ja outous 
Liike ja pysähtyneisyys 
Voimakas: 
Moniaistisuus 
Muistot 
 
Taulukko 1. Analyysin esiin nostamat merkityskokonaisuudet ja merkityskokonaisuuksiin 
liittyvät teemat. 
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Seuraavissa luvuissa lähden purkamaan näitä teemoja paikan visuaalisen tutkimuksen vii-
tekehyksessä. Kerron lukujen alussa, mitkä asiat tekemässäni kuva-analyysissä johdattivat 
minut kunkin teeman luo. Sitten teen tulkinnan käymällä keskustelua monitieteisesti sekä 
valokuvauksen ja visuaalisen kulttuurin, että muun muassa ympäristöestetiikan, maise-
mantutkimuksen, humanistisen maantieteen, humanistisen ympäristötutkimuksen ja visu-
aalisen antropologian ajatusten kanssa. Teen tulkintoja siitä, mitä teemat tarkoittavat 
muille. Mitä ne tarkoittavat minulle. Mitä ne tarkoittavat kuvien kannalta. Kuvien paikan 
kannalta. Kun saan vastauksia näihin kysymyksiin, voin löytää vastauksen myös tutkimus-
ongelmaani eli siihen millaisia merkityksiä valokuvani tuottavat paikasta. 
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Kun kuljin vuoripolulla 
näin tien laidalla kasoittain  
vastapudonneita keltaisia jättimagnolian lehtiä 
kärjet ylös kipristyneinä ne muistuttivat 
kiinalaisia tohveleita. 
Oi! Kun tämä säihkyvä väri yhtäkkiä 
ilmaantui silmiini 
minusta tuntui kuin jotkut ylimykset 
olisivat hetki sitten riisuneet kenkänsä 
ja jättäneet ne siihen 
ja jatkaneet matkaansa paljain jaloin, 
jättäneet jälkeensä tämän hiljaisuuden, 
joka muuttaa polun unen maisemaksi. 
 
- Senke Motomaro - 
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3 Paikka on epätodellinen 
 
Mielestäni aineiston kuvien paikka on epätodellinen. Ajattelen niin, koska kuvien paikka ei 
näytä minusta luonnolliselta tai todelliselta. Se ei näytä samalta, miltä konkreettinen 
paikka näyttää, kun olen siellä. Peilaan siis kuvien todellisuutta siihen, miten koen konk-
reettisen paikan todellisuuden. En kuitenkaan ajattele kuvien paikkaa jyrkästi totena tai 
epätotena, vaan jotain joka on siltä väliltä. Koen kuvieni paikan epätodellisena, koska löy-
dän siitä valheellisuutta, satumaisuutta ja maalauksellisuutta. Seuraavissa luvuissa pohdin, 
miksi ajattelen niin.  
 
 
3.1 Valheellisuus 
 
Hans-Georg Gadamerin mukaan totuus on asioiden peittelemättömyyttä (Gadamer 2004, 
16, 28). Näin ollen valheellisuus voisi olla sitä, että peittelee ja salaa asioita. Sen lisäksi val-
heellisuus voisi olla vilpillisyyttä ja epätosia väitteitä. Kuva-analyysin kautta löysin aineis-
toni kuvista valheellisuutta. Huomasin, että kuvissani peitellään ja piilotetaan todellisuutta 
ja se, mikä niissä näytetään, on muunneltua ja manipuloitua. Kuviin on muun muassa vali-
koitu todellisesta maailmasta rajattu maailma. Kuvien värit eivät vastaa reaalimaailman vä-
rejä. Niissä on elementtejä ja vääristymiä, joita reaalimaailmassa ei ole. Kuvia on myös 
muokattu digitaalisesti.  
 
Yksi käsitys valokuvasta on se, että valokuva näyttää totuudenmukaisesti kohteen, jota se 
esittää. Esimerkiksi Roland Barthes toteaa klassikkoteoksessaan ”Valoisa huone”, että va-
lokuva kertoo varmuudella sen, mitä on ollut. Toisin kuin maalaus tai kirjoitettu kieli, joilla 
ei hänen mielestään ole samaa todistusvoimaa. (Barthes 1985, 91-95.) Susan Sontag puo-
lestaan kertoo kirjassaan ”Valokuvauksesta”, että ensimmäiset valokuvaajat puhuivat ka-
merasta kuin se olisi kopiokone (Sontag 1984, 86). Kamera oli se, joka näki ja ihmistä tar-
vittiin vain painamaan laukaisimen nappia. Saatu tulos oli tarkka kopio kohteestaan. Susan 
Sontag kuitenkin itse kyseenalaistaa valokuvien dokumentaarisen luonteen. Hänen mu-
kaansa valokuvaaja ei ole passiivinen havainnoija, vaan tulkitsija. Näin ollen valokuvat eivät 
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ainoastaan tallenna reaalimaailmaa, vaan ovat arvio siitä. (Kortelainen 2013, 106.) Aineis-
toni kuvat eivät ole dokumentaarisia, mutta valokuvan luonteen mukaisesti niihin siis sisäl-
tyy myös väite siitä, että niissä oleva paikka on todellinen.  
 
Luontokuvauksessa käydään myös keskustelua totuudenmukaisuudesta. Esimerkiksi Joel 
Snyder toteaa, että jo 1860-luvun maisemakuvaajat miettivät, miten saada maisemaku-
vasta sekä kaunis ja upea, mutta silti pitää se perinteisen tavanomaisena ja tieteellisten 
lakien mukaisena. (Snyder 1994, 182.) Vieläkin luontokuvauksessa käydään keskustelua 
siitä, kuinka paljon kuvia saa muokata ja mikä on valheellista. Esimerkiksi Juha Suonpää 
kertoo, että luontokuvan manipulointi mielletään eettiseksi kysymykseksi. Luontokuvia 
verrataan uutiskuviin. Yleisen mielipiteen mukaan ei kummankaan, ei luonto- eikä uutisku-
van, manipulointi ole sallittua. (Suonpää 2001, 7-12.)  
 
Myös Eija Timonen toteaa, että luontokuvaukseen liittyy ristiriita siitä, että toisaalta luon-
tovalokuvien odotetaan olevan luonnonkaltaisia, objektiivisia toisintoja luonnosta ja kui-
tenkin digitaalista valokuvaa on nykyään mahdollista muokata rajattomasti (Timonen 2014, 
194). Alla esimerkkinä digitalisesti muokatusta luontovalokuvasta on Sandra Kantasen va-
lokuva, jota hän on digitaalisesti maalannut eli levittänyt kuvan väripintoja.  
 
 
Kuva 6. Sandra Kantanen, Untitled (Yellow leaves), 2013. 
32 
 
Ajatus valokuvan todistusvoimasta siis murenee myös uuden tekniikan mukana. Pertti Pit-
känen toteaa väitöskirjassaan, että digitaalinen valokuva ei ole samalla tavalla ajan tallenne 
kuin analoginen valokuva. Digitaalisen kuvan hetkeä ei ole välttämättä koskaan ollut ole-
massa, vaan kuva voi olla kauttaaltaan kuvitteellinen. (Pitkänen 2011, 214.)  
 
Minä mietin, onko aineistoni kuvien hetkeä ollut olemassa ja kuinka todenmukaisia kuvat 
oikeastaan ovat. Olenko peitellyt jotain? Olenko muokannut kuvia digitaalisesti? Ovatko 
kuvat tarkkoja kopioita siitä, mitä olen nähnyt silmieni edessä silloin, kun olen ottanut ku-
vat? Olenko valehdellut? 
 
Lähtökohtaisesti siis paikka on todellinen ja kuvanottohetki on ollut, mutta aineiston kuvat 
eivät kuitenkaan ole peittelemättömiä, valheettomia tai käsittelemättömiä. Kohteen rajaus 
on asia, jolla on eniten peitelty totuutta. Kuvassa on vain pieni osa kaikesta siitä, mitä pai-
kassa oikeasti on. Ympäröivä maailma on peitossa kuvan katsojalta. Rajattu maailma on 
tasapainoinen ja hallittu. Sen ympärillä oleva kaaos on rajattu kuvasta pois. Yritän peitellä 
myös paikan tavanomaisuutta. Luon valheellisuutta, jonka alle toivon tavanomaisuuden 
peittyvän. Kaikissa kuvissa on tahallaan niihin lisättyä valheellisuutta. Monivalotusta, mus-
tavalkoisuutta, ajan liikettä, lisättyjä elementtejä. Kaikki aineistoni kuvat ovat alkujaan ana-
logisia, mutta olen muuttanut ne digitaaliseen muotoon. Kuvankäsittelyä olen tehnyt jon-
kin verran, mutta yleisesti ottaen aika maltillisesti. Lähinnä olen voimistanut värejä ja hitu-
sen rajannut tai kääntänyt kuvaa.  
 
Kuvassa 1 on monivalotus. Kuvassa on kolme eri kuvaa eli hetkeä päällekkäin. Reaalimaail-
massa minä näen vain yhden hetken kerrallaan. Kuva 2 on neulanreikävalokuva ja se on 
minusta ehkäpä kuvista kaikkein vähiten valhetta ja eniten totta. Neulanreikäkuvissa tark-
kuusalue kattaa koko kuvausalan eli periaatteessa näemme kuvan samoin kuin miten nä-
emme maailman. Näemme reaalimaailmassa tarkkana sen, mihin katseemme kohdis-
tamme. Mutta kun valotusaika kestää kokonaisen minuutin, tuuli ehtii liikuttaa kasveja ja 
se tekee epäterävyyttä, jota silmän näkemissä asioissa ei juurikaan ole. Osalle kuvasta va-
lotusaika on ollut sopiva, mutta osalle ei. Taivaalle se on käynyt liian pitkäksi, mikä näkyy 
sen osittaisena puhki palamisena. Silmälle taas ei ole ongelma nähdä maan pimeät varjot 
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ja taivaan kirkkaat kohdat yhtä aikaa. Eikä maailma minun silmissäni ole mustavalkoinen, 
vaan se on täynnä eri värejä ja sävyjä.  
 
Mikko Hietaharjun mukaan lähellä oleva nopea liike muuttuu myös silmissämme epäte-
räväksi ja katseelle kohdentamattomaksi. Hän toteaa myös, että valokuvan mustavalkoi-
suus vahvistaa usein valokuvan kokemista realistisena totuuden tallentajana. Tämä on pa-
radoksaalista, koska maailma on värillinen, mutta johtuu siitä, että mustavalkoisuus yhdis-
tetään historiallisesti dokumentaariseen valokuvaukseen ja sen realismiin. (Hietaharju 
2006, 91, 143.) Ehkä nämä asiat selittävät sitä, miksi epäterävyys ja mustavalkoisuus eivät 
mielestäni vie pois kuvan 2 todentuntua.  
 
Kuva 3 on solarigrafia eli valotus on kestänyt läpi yön ja auringon kulkema rata on tullut 
kuvaan. Todellisessa maailmassa aurinko liikkuu niin hitaasti, että se näyttää pysyvän pai-
koillaan. Kuvan värimaailman olen päättänyt siinä vaiheessa, kun olen käsitellyt kuvaa di-
gitaalisesti. Vaikka värimaailmassa on yön hämärä tunnelma. Se ei ole aito. Kuvan 5 värejä 
olen muokannut niin, että kukat erottuvat taustastaan mahdollisimman hyvin ja muut ku-
vassa olevat asiat peittyvät intensiivisen värin alle. Kuviin 4 ja 5 on lisätty asioita, jota ku-
vauksen kohteessa ei oikeasti ole. Taivaalla ei ole ollut valkoista pölyä tai pionien päällä 
valuvaa läpikuultavaa nestettä silloin, kun painoin kameran laukaisinta. Kaikki ylimääräi-
nen, valheellinen on kyllä oikeasti filmillä, eikä sitä ole luotu kuvaan digitaalisesti, mutta 
paikassa ei näytä tuolta. Ei nyt. Eikä silloin, kun otin kuvan.  
 
Voiko valokuva ikinä olla objektiivinen toisinto todellisuudesta? Ehkä joskus, mutta pää-
sääntöisesti ei, koska kuvaaja tekee valintoja, valehtelee. Lewis W. Hinesin sanoin: ”Valo-
kuvat eivät valehtele, mutta valehtelijat voivat valokuvata.” (Seppänen 2001, 201). Kuvaa-
jalla on joku ajatus, miksi hän kuvan ottaa. Joku pyrkimys, minkälaisen kuvan hän haluaa. 
Hänellä on mahdollisuus valita, mitä keinoja hän käyttää, mitä hän kuvaa ja minkä hän rajaa 
kuvasta pois. Mari Pienimäki esittää väitöskirjassaan, että nykytutkimuksessa valokuvia ei 
nähdä pelkkänä todellisuuden jäljitelmänä, vaan valokuvaajan vaikutus ilmaisuun ja sisäl-
töön on otettu huomioon (Pienimäki 2013, 122). 
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Kuten jo luvun alussa todettiin, valokuvaaja on tulkitsija. Hän päättää, miten hän kohteensa 
arvottaa, millaisena kohde esiintyy ja millaisen vaikutelman hän kuvaan luo. Kuvaaja voi 
hakea tilanteen. Olla valmiina oikealla hetkellä. Tai hän voi rakentaa tilanteesta tarkoituk-
siinsa sopivan. Kuvaaja voi olla puuttumatta tai puuttua kuvaustilanteeseen. Ja vaikka ku-
vaaja päättäisi olla puuttumatta kuvaustilanteeseen, niin kuvattavat todennäköisesti kui-
tenkin ottavat kameran huomioon ja alkavat toimia tavallisuudesta poikkeavasti. Kameran 
esille ottaminen korostaa tilanteen tärkeyttä, joskin se samalla vähentää sen aitoutta. Li-
säksi valokuvaajan asennoituminen aiheeseensa ja välineeseensä voi jo lähtökohtaisesti 
olla todellisuushakuinen tai –pakoinen. (Saraste 2010, 151, 160-164.) 
 
Aineistoni kuvat ovat todellisuuspakoisia. Minä haluan, että paikasta otetut kuvat esittävät 
paikan parempana kuin se oikeasti on. Kauniimpana kuin se todellisuudessa on. Haluan 
parantaa ja peitellä totuutta. Huijata ja valehdella. Haluan tehdä sen ehkä siksi, että paikka 
sellaisenaan on minulle niin arkipäiväinen ja en halua, että se on kuvissani vain paikka tois-
ten joukossa. Paikka on minulle enemmän kuin arkipäivää ja kauniimpaa kuin siitä otetut 
kuvat. Todentuntuiset kuvat paikasta jäävät minusta latteiksi. Ne eivät herätä mielenkiin-
toa, vaan ovat tylsiä ja mitäänsanomattomia. Liian normaaleja. Vaikka kuvat lähtökohtai-
sesti ovat todellisuuspakoisia, en kuitenkaan ole puuttunut kuvaustilanteeseen millään 
lailla. En ole poistanut kuvan tieltä ylimääräisiä risuja tai asetellut kukkia tiettyyn järjestyk-
seen. Olen vain ottanut kuvan. 
 
Lopulta kuvan katsoja päättää, katsooko hän todellista vai epätodellista maailmaa. Valoku-
van ristiriita on Pertti Pitkäsen mielestä siinä, että katsoja kokee samanaikaisesti, että ku-
van esittämä asia on ja ei ole olemassa (Pitkänen 2011, 126). Tämä on ihan totta omalla 
kohdallani. Minulle tuo kuvien paikka on ja ei ole olemassa. Minä tiedän tarkkaan, missä 
kuvien paikka on. Tiedän paikan konkreettiset koordinaatit ja sijainnin. Paikka ovat totta ja 
olemassa minulle. Minä kuvittelen, että tuolta siellä näyttää, vaikka järkeni tietää kuvien 
valehtelevan ja paikan näyttävät oikeassa maailmassa toisenlaiselta.  
 
Aineiston kuvien paikassa on paljon totta, mutta kuitenkin kuvissa on mukana aina jotain, 
joka tekee paikasta epätodellisen. Leena Sarasteen sanoin on olemassa todellisuus, jota 
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valokuvat heijastavat, tulkitsevat tai jäsentävät – tai toistavat (Saraste 2010, 151). Tässä 
tapauksessa kuvat ennen kaikkea tulkitsevat paikan todellisuutta. 
 
Mikko Hietaharjun mukaan valokuva ei ole todellisuutta tai havainnon kaltaista todelli-
suutta. Hänen mukaansa valokuvaan on vain totuttu, koska se ehkä matkii tapaamme 
nähdä. Valokuvaan kuitenkin luotetaan, vaikka sen totuus on subjektiivinen (kuvaajan nä-
kökulmasta) ja suhteellinen (teknisen toteutuksen näkökulmasta). Hietaharjun mukaan pe-
tymme, jos yritämme löytää valokuvasta sen kaiken, jonka reaalimaailmassa näemme ja 
koemme. Valokuva ei ole se sama aistimus, minkä rakennamme ja koemme elämykselli-
sesti havaintotottumuksiemme, kulttuurimme ja tilanteen muokkaamassa reaalimaail-
massa. (Hietaharju 2006, 83, 88.) 
 
Voiko aineistoni valokuvien paikkaa siis edes ajatella valheellisena vai pitäisikö valokuvia 
ajatella vain valokuvina ja antaa niille vapaus olla sitä, mitä ne ovat? Valokuvan paikka on 
tulkinta, arvio. Se ei ole reaalimaailman paikka. Kuvieni paikka on siis reaalimaailmaan ver-
rattaessa valheellinen, mutta omassa totuudessaan se on tosi.  
 
 
3.2 Maalauksellisuus 
 
Näen aineistoni kuvissa maalauksellisuutta. Kuva-analyysissä löysin kuvistani maalauksille 
ominaisia piirteitä. Löysin esimerkiksi siveltimen vetoja, paperin struktuuria, väripintoja ja 
pelkistystä, kauneutta ja esteettisyyttä. Maalauksellisuus valokuvissani voisi tiivistäen tar-
koittaa pyrkimystä esteettiseen kauneuteen reaalimaailman todentunnun kustannuksella. 
Valokuvani ehdottavat, vihjaavat, varovaisesti sivulauseessa ohimennen epäilevät, että ne 
voisivat olla valokuvien sijasta maalauksia.  
 
Liz Wellsin mukaan kautta historian on kiistelty ja keskusteltu siitä, onko valokuva doku-
mentaatio vai taiteellinen tuotos. Toisaalta valokuva ja kamera on nähty mekaanisina. Toi-
saalta niissä on nähty taiteellinen aspekti, kuten valokuvan kompositio, aihe ja niiden omi-
naisuuksien esiin nosto, joiden merkitystä kuvaaja haluaa korostaa. (Wells 2015, 292-294.)  
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John Szarkowskin mukaan valokuvauksen alkuaikoina valokuvausta harjoittivat ihmiset, 
joilla ei ollut koulutusta valokuvaukseen tai tietämystä taideperinteestä. Heidän taustansa 
olivat moninaiset. Heillä ei usein myöskään ollut tietoa siitä, mitä muut valokuvaajat teki-
vät. Syntyi valokuvia, joita ei ollut ennen otettu. Maailmoita, joita ei ollut ennen ollut nähty. 
Tuli ilmeiseksi, että maailmaa pystyi katsomaan erilaisella, uudella tavalla. Maalaustaide oli 
vaikeaa ja kallista, kun taas valokuvaus oli helppoa ja halpaa ja sillä pystyi tallentamaan 
mitä vain - kaupan ikkunoita ja lemmikkieläimiä, höyrymoottoreita ja ei tärkeitä ihmisiä. 
Köyhäkin ihminen pystyi näkemään, miltä hänen esi-isänsä olivat näyttäneet. (Szarkowski 
2003, 97-98.)  
 
Toisaalta aina on ollut myös valokuvaajia, jotka ovat halunneet jäljitellä maalauksien aihe-
piirejä ja esitystapoja (Saraste 2010, 153). Esimerkiksi Elina Brotheruksen The New Painting 
–valokuvasarja saa innoituksensa taidehistoriasta, esittävän taiteen traditiosta. Brotherus 
lähestyy samoja teemoja, joita taidemaalarit ovat lähestyneet perinteisesti. Teemat ovat 
vanhoja, mutta niitä lähestytään uudella ilmaisuvälineellä. (Bright 2011, 51.) 
 
 
Kuva 7. Elina Brotherus, Der Wanderer 2, 2004. 
37 
 
Abigail Salomon-Godeaun mukaan taidevalokuvaus on aina korostanut esteettisyyden pe-
riaatetta dokumentaaristen tai objektiivisten ominaisuuksien kustannuksella (Hietaharju 
2006, 101). Ääriviivoja on hämärretty. Kuvausvaiheessa tai vedostuksessa on käytetty tek-
niikoita, joilla terävyys ja sidonnaisuus arkitodellisuuteen on pyritty häivyttämään. Kuvia 
on koottu useista negatiiveista. On ajateltu, että mitä vähemmän valokuva muistuttaa to-
dellisuutta, sitä enemmän se on taidetta. (Saraste 2010, 77-90, 133, 153.)  
 
Näen kuvani dokumentaation sijasta taiteellisina tuotoksina. Kuvieni esitystapa on maa-
lauksellinen ja sitä myötä kuvieni maailma on epätodellinen. Kuvissa on pehmeyttä, epäte-
rävyyttä, hiven piktorialismin vaikutteita, aavistus abstraktiutta. Niissä on mietitty sommit-
telua. Niissä on jonkinlainen harmonian ja tasapainon tavoite. Osassa on näkyvillä todelli-
nen paperin struktuuri ja osassa kuvitteellinen siveltimen veto. 
 
Kuten luvun alussa kerroin, aineistoni kuvien maailma on minusta maalauksellinen myös 
siksi, koska se on esteettinen ja kaunis. Estetiikka ja esteettisyys voidaan käsittää eri lailla 
riippuen siitä, missä yhteydessä termejä käytetään. Termit on määritelty tieteellisesti, 
mutta arkipuheessa niiden merkitys on pinnallisempaa kuin tieteellisessä puheessa. Arki-
puheessa esteettistä on visuaalinen kauneus ja ulkoisesti miellyttävä. Arkipuheessa esteet-
tisyys mielletään etupäässä positiiviseksi asiaksi. (Rannisto 2007, 11-12.) Toisaalta myös 
ruma voi olla esteettistä. 
 
Mitä sitten on kauneus? Leena Vilkan mukaan kysymys on ajaton, mutta jokaisen sukupol-
ven on kuitenkin tehtävä määrittely uudelleen. Tosin historiasta löytyvät kauneuskäsityk-
set auttavat meitä jäsentämään nykyisyyttä. Esimerkiksi luonnonkauneuteen on läpi histo-
rian liitetty samoja adjektiiveja, kuten aito, alkuperäinen, ainutlaatuinen, ekologinen, elä-
myksellinen, harmoninen, ilmainen, jumalallinen, kokonaisvaltainen, lumottu, luonnonmu-
kainen, mahtava, monimuotoinen, salattu, spontaani, tarkoituksellinen, tarkoituksenmu-
kainen, vapaa, villi, yksinkertainen, yliaistillinen. Luonnonkauneus tuottaa ihmiselle mieli-
hyvää, yhteenkuuluvuutta maailmankaikkeuden kanssa, pienuutta luonnon suuruuden rin-
nalla, henkistä eheytymistä ja virkistystä mieleen. Silti luonnonkauneus mielletään subjek-
tiiviseksi. (Vilkka 2007, 130-132.) 
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Vilkka kertoo, että antiikin kreikkalaisessa ajattelussa todellisuutta kutsuttiin nimellä ”kau-
neus”. Hän pohtii, millainen maailmamme olisi nyt, jos kysyisimme ”mitä on todellisuus” 
sijasta ”mitä on kauneus”. Vastaus ei olisi silloin fysikaalis-kemiallista vaan vaikkapa ympä-
ristöfilosofista. Hän pohtii olisiko suhteemme maailmaan silloin syväekologista, eettistä ja 
esteettistä. (Vilkka 2007, 128-129.) 
 
Kaunis voi siis liittyä esteettiseen kokemukseen, mutta se voi myös liittyä moraaliseen te-
koon. Teit kauniisti. Antiikin filosofin Platonin mukaan kaikki hyvä on kaunista ja kaikki kau-
nis on sopusointuista mittasuhteiltaan. Geometrisen kauneuden lisäksi Platonin mukaan 
myös loisto, kirkkaus ja esimerkiksi tragedioissa ilmenevä tuskan ja nautinnon sekoittumi-
nen on kaunista. Jälkimmäinen luultavasti siitä syystä, että tragedian tapahtumien tiede-
tään olevan todellisuuden ulottumattomissa ja siksi niihin voi eläytyä ilman pelkoa siitä, 
että ne joutuu oikeasti kokemaan. (Rannisto 2007, 13.) 
 
Keskiajan merkittävä ajattelija Tuomas Akvinolainen ajatteli niin, että kauniille kohteelle 
ominaista on henkinen ja aineellinen loisto sekä oikeat mittasuhteet. Jokainen kauneus il-
menee omalla tavallaan. Kohde on kaunis, kun se on lajinsa mukainen. Hänen mielestään 
kauneuden kokemiseen liittyy nautinnon lisäksi melankolia, koska kauneus ei ole täydel-
listä, vaan muuttuu aina rumaksi. (Rannisto 2007, 14.) Kauneuden voi siis ajatella olevan 
katoavaista. Toisaalta se on myös subjektiivista eli kauneus on jokaisen katsojan silmissä. 
 
Se, mitä kaikkea estetiikalla tarkoitetaan luonnon ja ympäristön yhteydessä, ei ole yksiselit-
teistä. Positiivisten aistimusten lisäksi esteettistä voi olla rumuus, kauhu ja epämiellyttä-
vyys. Rajuilmaan liittyy kauhu. Pilattuun maisemaan liittyy rumuus. Mudalta haisevaan pol-
kuun epämiellyttävyys. Silti ne kaikki voivat olla myös esteettisiä. (Rannisto 2007, 16.) 
 
Yrjö Sepänmaa pohtii pitäisikö meidän varautua luonnon turmeltumiseen kehittämällä ma-
kuaistiamme ongelma-alueiden kauneudelle. Hänen mielestään erityisesti valokuvataide 
on valmistellut tätä kuvaamalla perinteisesti rumiksi miellettyjä paikkoja, vaikkapa kaato-
paikkoja, savupiippuja ja avolouhoksia. Valokuvat voivat tuoda esiin rumuuden kiehtovuu-
den tai jätekivivuoren laelta avautuvan avaran, huikean maiseman. (Sepänmaa 2006, 33.) 
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Haluan siis kuvieni paikan ja niissä olevan luonnon näyttäytyvän kuvissani visuaalisesti kau-
niina ja miellyttävänä. Kaunis on se adjektiivi, johon ensisijaisesti valokuvillani pyrin. Miten 
sitten olen pyrkinyt tekemään kuvistani kauniita? Olen yrittänyt aikaansaada kauneutta 
häivyttämällä, piilottamalla tavanomaisuutta ja rumuutta epämääräisyyden alle. Outouden 
ja ihmetyksen alle. Epätodellisen alle. Suuntaamalla kameran kohti kauneutta ja rajaamalla 
kuvista pois rumuuden, ylimääräisyyden ja häiritsevät yksityiskohdat. Olen yrittänyt saada 
kauneuden esiin pelkistämällä ja tekemällä kuvien taustasta mahdollisemman yksinkertai-
sen. Olen pyrkinyt saamaan risukasoista kauniita ja tavallisesta kaunista.  
 
Mitä kauneus kuvissani sitten on? Se on luonnonkauneutta. Vehreyttä. Kukkia ja kasveja. 
Auringonpaistetta ja sateettomuutta. Se on kirkkaita värejä, hohtavia värejä, utuisia värejä. 
Se on tasapainoisuutta ja sopusuhtaisuutta. Se on hyppysellinen melankoliaa - surumieli-
syyttä ja haikeutta. Sanoisin, että kuvieni kauneus on yhdistelmä tätä kaikkea. 
 
Taideteoksen äärellä voi Tarja Ranniston mukaan huomata, kuinka se hahmottuu katsojan 
omien ympäristökokemuksen pohjalta. Luonnonympäristön tulkintaan voivat myös vaikut-
taa esimerkiksi kokemukset maisemamaalauksista. Maisemamaalauksen merkitys ilmenee 
siinä, kuinka maisema koetaan maalauksellisena silloin, kun sen kompositio muistuttaa pe-
rinteistä maisemamaalauksen kompositiota. Kokemus on myös kulttuurisidonnainen. Toi-
sesta kulttuurista tuleva ei välttämättä koe samoin kuin suomalainen. (Rannisto 2007, 97.) 
 
Voidaan sanoa, että perinteinen suomalainen maisema huokuu luonnon kauneutta. Kimal-
tava järvenselkä, suojaisa poukama, jylhä metsä. Meille asia on niin itsestään selvä, että 
emme ajattele, että niillä on kulttuurinen ja historiallinen tausta. Näkemistä ohjaavat pe-
rinteet ja sanattomat sopimukset siitä, mikä on kaunista. (Karjalainen 2007, 55.) Anne-Mari 
Forssiin mukaan Suomen taiteen kultakauden taiteilijoiden myötä me näemme nyt esimer-
kiksi kauneuden talvessa ja valkoisissa hangissa (Forss 2007, 106). Luonnon kauneus on 
kuitenkin siis suhteellista, kulttuurista. Kun kulttuuri muuttuu, kauneusihannekin muuttuu 
(Karjalainen 2007, 55).  
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Minulle luonto on ylipäätään kaunis. Suomalainen luonto on kaunis. Luonto ulkomailla on 
kaunista. Koitan miettiä, missä olen nähnyt rumaa luontoa. Ainakin siellä, missä näkyy ih-
misen käden jälki epäesteettisellä tavalla, vaikka roskina tai avohakattuna metsänä. Mutta 
olenko koskaan ajatellut jostakin luonnonpaikasta, että onpa täällä rumaa? Esimerkiksi 
metsäpalo on luonnollinen tapahtuma. Näyttääkö palanut metsä rumalta? Voi olla. Koen 
myös yleisesti ottaen niin, että avara näkymä luontoon näyttää kauniimmalta kuin lä-
pinäkymättömän tiivis kasvillisuus. Mutta taas toisaalta kaunis kokonaisuus voi läheltä kat-
sottuna koostuakin rumista yksityiskohdista ja rumasta kokonaisuudesta voi löytää kauniin 
yksityiskohdan. Tästä esimerkkinä voisi olla kuva, jonka olen ottanut hakatusta metsästä. 
Paikka ei ole kovinkaan kaunis, mutta kuva kuitenkin on.  
 
 
Kuva 8. Marja Ylioinas, Valokuva hakatusta metsästä, 2017. 
 
Aineistoni kuvissa näkyy jotain ihmisen tekemää. Pääosin luontoa. Suomalaista luontoa. 
Enemmän kesää kuin talvea. En osaa sanoa onko kuvieni estetiikka suomalaista. Ainakin 
metsä on sitä. Ehkä myös yksinkertaisuus ja selkeys. Mutta vaikka aineistoni kuvat ovat 
kauniita minulle, ne eivät välttämättä ole sitä kaikille. Vaikka haluan tehdä kuvistani kau-
niita, niissä on mukana hiven rumuutta. Ymmärrän, että joku voi nähdä ne rumina, epä-
miellyttävinä ja pelottavina. Mustavalkoisen ja hämärän voi nähdä synkkänä. Risukot ja 
kuolleet puut epäesteettisinä. 
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Tarja Ranniston mielestä luonnossa oleminen voi muistuttaa taiteen kohtaamisessa synty-
vää esteettistä elämystä. Vaikkakin luonto on sattumanvaraista ja taideteos ihmisen 
luoma. Kumpaankin kuitenkin vaikuttaa esimerkiksi se jo mainittu kulttuurinen tausta. Län-
simaisen ihmisen voi olla vaikeaa ymmärtää itämaista taidetta. Luonnossa vieraus voi olla 
biologista tai kulttuurista. Sademetsän kasvit ovat erilaisia kuin pohjoisen havumetsä-
vyöhykkeen kasvit. Tuntemattomassa luonnossa voi olla vaikea liikkua tai oudot eläimet 
aiheuttavat pelkoa. Silloin esteettinen kokeminen voi jäädä muiden ajatusten alle. Kulttuu-
rinen vieraus voi olla sitä, että suomalainen pitää sademetsää eksoottisena, kun taas siellä 
asuva pitää sitä arkipäiväisenä. (Rannisto 2007, 82-83.) 
 
Luonnonestetiikan kohtaaminen myös eroaa monella tavalla taiteen estetiikan kohtaami-
sesta. Luonto on jatkuvassa muutoksessa ja sitä ei voi nähdä samanlaisena päivästä toi-
seen. Sen sijaan taideteos pysyy tavallisesti samanlaisena. Taideteosta katsotaan useimmi-
ten aina samalta etäisyydeltä. Luontoa katsotaan läheltä ja kaukaa, edestä ja takaa, maa-
han ja ilmaan. Taideteos on rajattu, mutta luonnonkauneus on rajatonta ja noin periaat-
teessa myös ilmaista ja kaikkien ulottuvilla. (Vilkka 2007, 130.)  
 
Ronald Hepburn löytää suuren eron taiteeseen kohdistuvien asenteiden ja luonnon esteet-
tisen arvostamisen välillä. Taiteessa hyväksymme, että taiteilija on sulauttanut maisemaan 
teollisia kohteita, mutta monien mielestä teollinen elementti pilaa aidon luonnon. (Hep-
burn 2007, 58-60.) Jos luonnossa on jotain ihmisen tekemää, se menee pilalle ja siitä tulee 
luonnotonta eikä se ole enää luonnonkaunista. 
 
Koskematonta paikkaa ei kuitenkaan ole. Pauline von Bonsdorffin mukaan ihmiseltä täysin 
varjeltunutta paikkaa ei ole olemassa. Ihminen on käynyt miltei jokaisessa maailman kol-
kassa ja vaikka olisikin paikka, jossa ihminen ei ole käynyt, ainakin ihmisen aikaansaamat 
saasteet leviävät kaikkialla. (von Bonsdorff 2007, 35.) 
 
Saako luonnossa oleminen minussa siis aikaan saman elämyksen kuin taide? Hyväksynkö 
jonkun asian, kun se on luonnossa, mutta en valokuvissani ja toisinpäin? Luonto on minulle 
kokonaisvaltaisempi elämys kuin taide eli esteettinen elämys on erilainen.  Luonnossa hy-
väksyn enemmän asioita kuin kuvissani. Hyväksyn tavanomaisuutta ja rumuutta ja sen että 
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näen kaikki yksityiskohdat ja runsaudenkirjon. Hyväksyn sen, että näkymä edessäni on to-
dellinen eikä maalauksellinen – ja silti elämys on mielestäni esteettinen.  
 
Tähän loppuun voisin yhteenvetona todeta, että maalauksellisuus on luovuutta, jonka ei 
tarvitse olla toisintoa olemassa olevasta. Se voi jäljitellä todellisuutta tai se voi olla jotakin 
uutta. Maalauksellisuutta ei ole sidottu todellisuuteen. Aineistoni kuvissa maalauksellisuu-
teen liittyy esteettinen kauneus. Aineiston kuvissa on tehty valinta kauneuden korostami-
sen ja totuuden korostamisen välillä. Kauneus on voittanut tämän kisan. Kauneutta on pai-
notettu irrottamalla se arkitodellisuudesta. Totuus on peitetty kauneuden alle.  
 
 
3.3 Satumaisuus 
 
Aineistoni kuvien paikka näyttäytyy minulle satumaisena. Kuva-analyysin kautta löysin ai-
neistoni paikasta mielikuvitukseni sinne luomia asioita, salaperäisyyttä ja mystisyyttä. Koin 
aineistoni paikan paikkana, joka on jostain toisesta todellisuudesta. Siitä todellisuudesta, 
joka asuu pääni sisällä mielikuvituksessani. Satu, jota kuvani kertovat, on vahvasti suoma-
laiskansallinen myyttinen satu. Se on satu metsästä. Siellä asuvasta hyvästä ja pahasta. Se 
on satu luonnonhengistä. Oudoista olennoista ja kummista ilmestyksistä. 
 
Mielikuvitus on työtä ja työstämistä, jossa ihminen antaa ja löytää mieltä ja merkitystä 
maailmalle. Mielikuvitus perustuu todellisuuteen ja sen avulla todellisuudesta pyritään te-
kemään oma ja ymmärrettävä. Mielikuvituksen tehtävä on yhdistää maailma ja oma it-
semme tilassa, jossa voi vapaasti pohtia ja kokeilla erilaisia tapoja mieltää maailmaa ja elää 
siinä. Kuvittelu aikaansaa virtuaalisen todellisuuden, joka sekoittuu konkreettiseen todelli-
suuteen. (von Bonsdorff 2007, 40, 46.)  
 
Mielikuvitus on luovaa. Esimerkiksi paikassa voi kuvitella, mitä ja miten asiat ovat, mitä 
jäljet ja merkit kertovat menneestä ja tulevasta. Paikan täyttävät arvailut, kuvat ja kerto-
mukset. Paikan elementeille ja asukkaille voi antaa roolin, luonteen ja tarkoituksen. Muu-
rahaisten ahkeruus, myrskyn raivo. Tai vaikka tuntemus siitä, että on taikametsässä. Met-
sän salaperäisyys on tässä ja taika on määre, jonka olemme sille antaneet. Mielikuvitukselle 
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aukenee tila ehkä siksi, että koemme metsän suurempana kuin itsemme ja ajattelemme, 
että se pitää sisällään enemmän kuin tiedämme. (von Bonsdorff 2007, 46-47.) Esimerkiksi 
Susanna Majurin valokuvat antavat tilaa mielikuvitukselle. Todellisuus yhdistyy epäaitoon. 
Todellinen maailma yhdistyy satujen maailmaan. Mitä tässä kuvassa tapahtuu. Mikä on 
totta ja mikä ei ole. 
 
 
Kuva 9. Susanna Majuri, Treasure, 2009. 
 
Ronald Hepburnin mukaan mielikuvitus voi auttaa tulkitsemaan ja määrittelemään sitä ko-
konaiskokemusta, jonka saa jostakin luonnon näkymästä. Napaseudun jäinen ja luminen 
näkymä voi paljastaa jotain siitä, miten kasvihuoneilmiö etenee tai taivaanrannan tumma 
pilvi on etiäinen ankaralle myrskylle. Aistimuksellinen osa on siis harvoin omillaan. Me mie-
tiskelemme, käsitteellistämme, tunnistamme, etsimme suhteita, haemme taustoja - mieli-
kuvituksessamme. (Hepburn 2007, 58-59.) 
 
Lapsuudesta tutut sadut ja tarinat voivat vielä aikuisiälläkin vaikuttaa luontokokemuksen 
sisältöön ja ympäristön tulkintaan. Tuntemattoman luonnonympäristön kohtaamisessa, 
kun on epävarma ja tietämätön, voi helposti antaa tilaa kuvitteellisille tapahtumille. Outo 
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luonto saatetaan kokea satujen mallin mukaan jännittäväksi, pelottavaksi tai houkuttavaksi 
ja mystiseksi. Mystiseltä vaikuttava luonto voi tuntua myös kielletyltä eikä sitä voi vastus-
taa, vaan siihen astutaan seikkailijan asenteella. Mielikuvitus vapautuu ja sen voima tulee 
esiin. (Rannisto 2007, 116-117.)  
 
Paikka voi olla olemassa tai siellä voidaan käydä vain mielikuvituksessa. Paikka voi olla ka-
donnut tai tavoitettavissa vain muistelemalla. (Enges 2014,100.) Mielikuvituksen avulla 
paikkaan voidaan heijastaa ääniä ja muotoja. Siellä voidaan aistia ja nähdä jotain, mitä siellä 
ei oikeasti ole. Kuvitteluun stimuloi vaikkapa vieras ääni, jonka aiheuttajaa ei tiedä. Ääni 
voi aiheuttaa pelon tunteen. Varsinkin vieraassa luonnossa ei voi tietää, ketä siellä asuu ja 
mitä siellä on. Pelko voi tulla, vaikka tietää tunteen perustuvan kuvitelmaan. (Rannisto 
2007, 117.) 
 
Aineistoni kuvien paikka on yhdistelmä konkreettista paikkaa ja paikkaa joka ei voi olla ole-
massa. Kuvat ruokkivat mielikuvitusta, koska niiden esittämä paikka ei ole täydellisen rea-
listinen. Siinä on jotain vialla. Jotain, joka jää vaivaamaan, jos sitä ei selitä mielestä pois. 
Jos ei tulkitse kuvien maailmaa järkeväksi. Täydennä kuvien maailmaa niin, että sen saa 
tasapainoon ja ymmärrettäväksi. Muuta sitä takaisin maailmaksi, joka on omassa mielessä 
rationaalinen.  
 
Näkymätön maisema on se merkityskerrostuma, joka kätkeytyy fyysiseen ympäristöön. Sa-
tunnaiselle katsojalle nämä merkitykset eivät aukea, mutta ihmiselle, jolla on syvällisempi 
suhde ympäristöön, ne aukeavat. Näkymätöntä maisemaa voi olla muistitieto, kertomuk-
set. Se on sitä, mitä näkyvässä ympäristössä on aiemmin tapahtunut, mitä siellä on sijain-
nut. Satunnainen kulkija ei niistä tiedä, kulttuurin jäsenelle se voi olla perustavanlaatuinen 
asia. Näkymätön maailma voi olla myös uskomusmaailma, myyttien maailma, jota ihmisten 
kanssa asuttavat uskomusolennot. (Enges 2014, 97.)  
 
Myyttejä on ollut ja niitä on pyritty selittämään jo antiikin aikana. On esimerkiksi selitetty, 
että myytit ovat syntyneet väärinkäsityksistä ja virheellisistä tulkinnoista. Joku oikeasti 
luonnollinen ääni tai näköhavainto on tulkittu myyttiseksi ja sille on annettu myyttinen se-
litys. Esimerkiksi tietystä kulmasta katsoen hevosen selässä oleva mies näyttää siltä kuin 
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hän olisi hevosen yläruumis ja tämä on tulkittu myyttiseksi kentauriksi. Myyttien henkilöitä 
on selitetty antiikin ajoista lähtien esimerkiksi niin, että ne ovat todellisia, eläneitä henki-
löitä. Sankareita, joita on kuolemansa jälkeen alettu palvoa jumalina ja he ovat aikojen ku-
luessa saaneet myyttisiä piirteitä. Antiikista periytyvä myyttien selitys on sekin, että myytit 
voi ymmärtää vertauskuvallisesti. (Knuuttila & Piela 2014, 9-10.) 
 
Tutkija Pasi Engesin mukaan myytit ovat monitulkintaisia ja ne voivat olla keskenään risti-
riitaisia. Niitä yhdistävä tekijä on niiden takana oleva myyttinen ajattelu, joka ei noudata 
arkilogiikan sääntöjä ja on sisällöltään vertauskuvallista. Myyttistä on se, minkä ihmiset 
määrittelevät ja mahdollisesti sanallistavat myyttiseksi. Nykykielenkäytössä myyttinen on 
poikkeuksellinen, tuntematon, arvoituksellinen.  Myyteillä voi olla keskinäisiä suhteita ja 
ne voivat muodostaa jonkinasteisia kokonaisuuksia. On olemassa vaikka skandinaavinen, 
suomalainen tai saamelainen mytologia. (Enges 2014, 89-91.) 
 
Myytti voi liittyä pyhään tai uskontoon. Kautta historian on ollut paikkoja, vaikkapa vuoria, 
kiviä, puita tai vettä, joita on kunnioitettu pyhinä. Muinaisissa uskonnoissa on ollut esimer-
kiksi pyhiä puita tai lähteitä ja puroja. Kuitenkin nykypäivänä tällaista uskoa pidetään epä-
rationaalisena taikauskona, vaikka edelleen jotkut ihmiset kokevat luonnon pyhänä. Siitä, 
mistä pyhä mieleemme muodostuu, on monia määritelmiä. Jotkut määrittelevät sen niin, 
että se on ihmiselle synnynnäistä. Toisissa määritelmissä vedotaan ihmisen uteliaisuuteen 
ja kiinnostukseen salaperäisyyttä kohtaan.  Pyhä liittyy taianomaisuuteen, selittämättö-
myyteen. (Speed 2003, 55-56.) Kaikilla myyteillä ei ole yhteyttä uskontoon. Nykypäivän 
myyttiset luontoelämykset voivat olla enemmänkin esteettisiä ja henkisiä kuin uskonnolli-
sia. (Enges 2014, 89-90.) 
 
Mytologioissa, kansanrunoissa ja –saduissa esiintyy fiktiivisiä olentoja. Pohjoiskalotin myy-
teissä maan alla asuvilla ja sosiaalisilla maahisilla on keskeinen asema. Ihmisistä ne erottaa 
näkymättömyys ja kyky muuttua näkyväksi. Niillä voi selittää epämääräisiä näkö- tai kuulo-
havaintoja. Poikkeukselliset maastot voivat olla maahisten asuinalueita ja vaikkapa kirkas-
vetinen lähde voi olla portti maahisten maanalaiseen maailmaan. (Enges 2014,98.) Luon-
toon on helppo kuvitella taruolentoja. Suomalaisessa metsässä voi elää metsänneitoja, 
menninkäisiä, peikkoja, henkiä ja haltioita, ja läheisessä järvessä voi asustaa näkki. Joskus 
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luonnonhenki tai luonnonjumala on myös voinut ottaa ihmishahmon. Toisaalta myös luon-
toa kuvataan joskus ihmismäisesti (Sepänmaa 2014, 22, 31). Maisemalla on kasvot ja jär-
vellä selkä. Koskella on niska ja maalla syli. Myrsky voi raivota ja maa voi huutaa vettä.  
 
Luonnonmaisemassa erottuva poikkeuksellinen muoto voi olla mystinen. Yksittäinen kiven-
lohkare voi olla jättiläisen siihen heittämä. (Enges 2014,95.) Aution talon voi mieltää kum-
mitustaloksi. Järjellä ajatellen mielikuva voi johtua siitä, että talossa on joskus asuttu ja 
kodinomaisuus sekä ihmiskätten jäljet viestivät vahvasti inhimillisen tietoisuuden läsnä-
olosta. Siksi on vaikea hyväksyä, että talo todella on tyhjä ja asumaton, vaikka järki niin 
sanookin. (Forss 2007, 109-110.) On tuntemattomia, myyttisiä paikkoja. On paikkoja, joissa 
kukaan ei ole käynyt. On paratiisi, taivas ja helvetti. On paikkoja, joissa taruolennot asuvat. 
Ne edustavat toista, tuntematonta, ulkopuolista maailmaa.  
 
Valo on mystisen tunnelman aistimisessa oleellinen asia. Taruolennot piileskelevät päivän-
valossa, mutta yöllä ne aloittavat touhunsa. Valon puute vaikeuttaa myös visuaalista ha-
vainnointia. Luonnon äänten aiheuttajat jäävät helpommin arvoituksiksi ja kuvittelun va-
raan. Pimeys ja hämärä kiihdyttävät mielikuvitusta. Voi kuvitella olemattomia hahmoja. 
Kaatuneet puut ja sammalmättäät näyttävät vaanivilta eläimiltä. (Rannisto 2007, 117.) 
 
Sigmund Freudin mielestä kuitenkin, jos lähtökohtaisesti ihmistä kammottavat asiat, kuten 
pimeys, viedään sadun maailmaan, niistä ei tule samanlaista kammottavuuden tunnetta 
kuin reaalimaailmassa. Tämä johtuu hänen mielestään siitä, että satu on hylännyt todelli-
suuden kokonaan. Toiveet toteutuvat, on salaisia voimia ja elottomasta tulee elollista. Sa-
tuihin ei tarvitse uskoa. Satujen tapahtumat eivät tapahdu oikeasti. Sepitteellisessä maail-
massa monikaan sellainen asia, joka todellisessa maailmassa pelottaisi, ei pelota samalla 
tavalla. (Freud 2005, 61-68.)  
 
Mietin edellä kirjoittamiani ajatuksia mielikuvituksesta ja myyttisyydestä. Mytologian tul-
kinnoissa toistuu ajatus ympäristöstä tehtyjen havaintojen ja mielikuvituksen vuorovaiku-
tuksesta. Huomaan lisääväni aineistoni kuviin asioita. Selittäväni sitä, mitä on tapahtunut. 
Tekeväni luonnon elementeistä ihmismäisiä. Sepitän tarinoita, joilla ei ole totuuspohjaa. 
Ainut, mikä on totta, on visuaalinen näköhavainto kuvasta ja muu on satua. Uskontoa en 
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kuvistani löydä. Enkä pyhää. Enkä palvo kuvien paikkaa. Mutta taruolennot asuvat kuvieni 
paikassa. Siellä asuvat metsänhenget tai peikot. Kiltit tai ilkeät. Ja valo tai sen puute luo 
kuvien paikkaan mystisyyttä.  
 
Kuvan 1 oksat ovat vähän ilkeitä. Ne ovat kovia ja raapivia. Ne haluavat satuttaa, mutta 
vain ihan vähän. Raapia muutaman verisen jäljen iholle. Sen jälkeen keskenään nauraa va-
hingoniloisesti. Oksien keskeltä tulee olemaan vaikeaa päästä pois, mutta oksien keskelle 
ei voi jäädä loputtomaksi aikaa. Pois pääsylle ei näy muuta mahdollisuutta, kuin vain lo-
pulta uskaltautua menemään ulos oksien keskellä olevasta aukosta. Kuvan satu on pelot-
tava ja se on sellaisessa kohdassa, josta ei voi tietää päättyykö kaikki lopulta onnellisesti.  
 
Kuvassa 2 annan ihmisen piirteitä kuvan keskellä olevalle kukannupulle. Se on kuvassa py-
sähtyneenä, miettimässä, miten se jatkaa kulkuaan eteenpäin. Se miettii ja se liikkuu. Ja se 
muistuttaa lapsuuden saduista, joissa ollaan epävarmana ja pelokkaana yksin vieraassa 
metsässä. Toisaalta tämän kuvan satu on jännittävä seikkailu ja silloin kukannuppu on poh-
jimmiltaan rohkea, kun se on uskaltautunut seikkailemaan. Tässä metsässä elää metsän-
henkiä, maahisia ja tonttuja. Ne ovat piilossa puiden takana ja ruohomättäiden keskellä. 
Toiset niistä haluavat suojella metsässä kulkijoita ja toiset niistä haluavat pelotella. Tämä-
kin satu on jännittävässä ja pelottavassa kohdassa. Miten tässä käy. Loppuhuipennus on 
vielä paljastumatta. 
 
Kuvan 3 satumainen mystisyys tulee pääosin kuvassa olevasta hämärästä. Pimeyden tur-
vassa vaanii joku pahansuopa eläjä. Onneksi saniaisen lehtiä on monta. Ne eivät ole yksin. 
Ne ovat yhdessä, tiiviissä ryhmässä. Turvana toisilleen.  
 
Kuvan 4 puu on kuin suomalaisen kansantaruston metsässä asuva kaunis metsänneito, si-
nipiika. Metsää kaunistava ja hyvää onnea ympärilleen jakava. Kun hänet huomaa, hän 
kääntää selkänsä ja hänestä tulee näkymätön, koska selkäpuoleltaan hän on kuin havupuun 
rungon pinta, joka sulautuu ympäröivään metsämaisemaan. Viimeinkin kuva, jonka satu on 
valoisa ja onnellinen. 
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Kuvassa 5 on vieraillut hyvä haltia taikasauvoineen. Hän on taikonut esiin kauniita kukkia. 
Sauvan kulkeman jäljen voi vielä nähdä kuvassa. Hymyilevä hyvä haltia. Tanssahtelevasti 
liikkuva, naurava ja iloisesti hyräilevä hyvä haltija pastellinsävyisessä mekossa. Tämän sa-
dun haltia taitaakin olla suomalaiskansallisen sadun sijasta lähtöisin jostakin Disneyn sa-
dusta.  
 
Fiktiivisyyden mielikuva voi tulla myös paikan historiasta - sankaritarinoina, kertomuksina 
erikoisista asukkaista, jumalallisina ihmeinä, jotka eivät ole totta. Anna Stenros määrittää-
kin paikan sisällön rakenteeltaan myyttiseksi. Se kokoaa myyttejä ja legendoja, joiden 
kautta kokemuksen moninainen kokonaisuus muodostuu ja tätä kokonaisuutta Stenros ni-
mittää genius lociksi (paikan henki). (Forss 2007, 110.) 
 
Paikkaan liittyy genius locin lisäksi myös tunnelma. Tunnelman ja genius locin syntyprosessi 
on samankaltainen. Molemmat syntyvät paikan olioiden piirteistä ja ominaisuuksista. Mo-
lemmat elävöittävät paikan ja molemmissa on viittaus siihen, että paikalla on tietty luonne, 
olemus ja ominaislaatu, joka erottaa sen toisista paikoista tai yhdistää sen toisiin paikkoi-
hin. Erojakin niillä on. Tunnelma on genius locia häilyvämpi. Se voi muuttua silmänräpäyk-
sessä. Tunnelman voi sanallistaa helpommin kuin genius locin. Tunnelman voi tuottaa, ge-
nius locia ei. Suurin ero on kuitenkin siinä, että tunnelma on koettu tila ja genius loci koettu 
paikka. (Forss 2007, 122-125.) 
 
Tunnelma ei ole pelkästään osatekijöidensä summa, vaan se puhaltaa paikan olioihin hen-
gen ja saa samalla niistä voimansa. Paikan sosiaalinen ulottuvuus eli ihmisten toiminta pai-
kassa vaikuttaa paikan tunnelmaan. Esimerkiksi koulun liikuntasalin tunnelma on kevätjuh-
lassa erilainen kuin liikuntatunnilla. Tunnelmaa ei voi tietoisesti hallita eikä se ole muuttu-
maton. Tunnelma muuttuu esimerkiksi vain sytyttämällä tilaan valot. Paikassa on erityisesti 
tunnelmaan liittyviä elementtejä ja näitä ovat värit, tuoksut, maut, äänet, valot ja varjot.  
Genius loci syntyy paikan fyysisten elementtien, niihin assosioitujen muistojen ja mieliku-
vien ja niihin assosioituneiden syvien merkityksen kokonaiskokemuksessa. (Forss 2007, 
113-115, 122-125.) 
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Aineistoni kuvien paikasta ei ole olemassa mitään suuria myyttejä, legendaarisia kertomuk-
sia oudoista sattumuksista. Pienempimuotoisia legendoja muistan. Puuhun on iskenyt sa-
lama. Maahan on haudattu hevonen. Pihaan on ammuttu sotilas. Metsässä on pommin 
tekemiä kuoppia. Joku on eksynyt ja kuollut metsään, kun on harhautunut junaradan vää-
rälle puolelle. En osaa sanoa kuinka nämä tarinat vaikuttavat siihen, mitä aineistoni kuvissa 
näen. Luulen, että kulttuurissamme olevat suomalaiskansalliset myytit vaikuttavat enem-
män. Paikalla on minulle henki. Hyvä henki. Sillä on tunnelma, joka on alati vaihtuva, mutta 
pääosin positiivinen. Aineiston kuvissa on läsnä se sama paikan henki ja niihin on puhallettu 
satumainen, epätodellinen tunnelma. Satuihin ei tarvitse uskoa. Mielikuvitus on omani. 
Tällainen vain minun päässäni. Kuvien paikka on näkyvissä tällaisena todellisuutena vain 
minulle. Muille se on näkymätön maailma, erilainen todellisuus.    
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Kentillä kasteisilla 
hämärä käy yli maan. 
Valkea niittyvilla 
vielä on valveillaan 
 
katsoen kummissansa 
kuinka rukoukseen 
kaikki kukkien kansa 
kumartui hiljaiseen. 
 
Kuusen latvasta ääni 
pienoisen huilun soi. 
Minäkin kumarran pääni. 
Minunkin sisällä soi. 
 
- Aaro Hellaakoski – 
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4 Paikka on kaksijakoinen 
 
Aineistoni kuvien paikka on kaksijakoinen. Toisaalta paikka on turvallinen, mutta se on kui-
tenkin samalla myös pelottava. Se on sekä staattinen että dynaaminen. Se on kaunis ja 
ruma. Kova ja pehmeä. Heikko ja vahva. Se on yhtä aikaa sekä luonnollinen että keinote-
koinen. Kaikissa aineiston kuvissa on tummien ja vaaleiden sävyjen jyrkkää vaihtelua. Te-
räviä ja epäteräviä kohtia. Myös kuvissa oleva muodot luovat keskenään jännitepareja – on 
pysty- ja vaakaviivoja, pyöreitä ja kulmikkaita muotoja. Tilantuntu on myös jollain tavalla 
samalla sekä läsnä että sitä ei ole. 
  
Se kaksijakoisuus, jotka minusta kaikissa kuvissa kuitenkin eniten korostuu, on niissä olevan 
paikan yhtäaikainen tuttuus ja outous. Toinen korostuva asia on se, että paikka on pysäh-
tynyt, vaikka se on samalla liikkeessä. Kahta jälkimmäistä kaksijakoisuutta lähden nyt poh-
timaan tarkemmin. 
 
 
4.1 Tuttuus ja outous 
 
Aineiston kuvissa on mielestäni läsnä yhteen kietoutunut tuttuuden ja outouden tunnelma. 
Kuva-analyysissä aistin ensin paikan tuttuuden. Havaitsin kuvissa jokapäiväisen luonnon. 
Näin metsän ja näin puutarhan. Näin puun ja näin kukan. Näin kodin terassinkaiteen. Huo-
masin kuvissa tutun metsän ja turvallisen kodin. Sitten aloin nähdä tutussa outoja asioita. 
Näin taivaalla luonnottomia kiteisiä pilviä, kavahdin oudosti katkeavia oksia ja aloin pelätä 
pimeän henkiä. Aloin tuntea samanaikaisesti tuttuun ja outoon punoutunutta turvalli-
suutta ja pelkoa. 
 
Sigmund Freud selittää tutun muuttumista oudoksi termien heimlich ja unheimlich avulla. 
Heimlich on kotoisaa, tuttua ja mukavaa, mutta myös kätkettyä, piilossa pidettyä, sellaista, 
joista toisten ei haluta tietää. Unheimlich on puolestaan epämukavaa ja kammottavaa, 
sekä sellaista, jonka piti olla salassa, mutta joka onkin nyt tullut ilmi. Jo termit itsessään 
ovat sekä toistensa vastakohtia, että jollain tapaa tarkoittavat samaa asiaa. Tuttuun sisältyy 
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outo. Kokemusperäinen unheimlich voi Freudin mukaan olla muun muassa sellaista kau-
hua, joka juontuu ammoin tutusta, muinoin mukavasta. Unheimlich ei tällöin todellisuu-
dessa ole mitään uutta ja outoa, vaan jotain joka on joskus ollut tuttua ja torjuntaprosessin 
johdosta muuttunut vieraaksi. Monia esimerkiksi kammottaa kaikki, mikä liittyy kuole-
maan, henkiin ja kummituksiin. Elävä ihminen on tuttu, mutta vainaja on kammottava. Vai-
najasta tulee eloonjäävän vihollinen. Vainaja haluaa vielä eloonjäävät mukanaan tuonpuo-
leiseen.  (Freud 2005, 30-67). 
 
Esimerkiksi Eija Timosen kuvista voi löytää tutun, joka on muuttunut oudoksi. Timonen ku-
vaa jäätä ja valon heijastumia jäästä. Hän ei kuitenkaan ole kiinnostunut näköisyyteen pyr-
kivistä kuvista vaan pikemminkin konnotaatioista, joita jään rakenne ja näkymät synnyttä-
vät. Kuvat ovat hänen mielestään dokumentaarisia siinä suhteessa, että ne kuvaavat tiet-
tynä hetkenä tietyssä paikassa olemassa ollutta kohdetta. Ne ovat kuitenkin esteettisesti 
valittuja osia, abstrakteja viivoja ja värejä, kohteesta. Ne eivät niinkään jäljittele ja toista 
todellisuutta vaan herättävät kysymyksen voiko maailma näyttää tällaiselta. Timonen nä-
kee kuvissaan mieluummin linnunradan tähtikuviot, kansanomaisen nurinkäännetyn ve-
denalaisen maailman uskomukset, kuin konkreettisen jään olemuksen. Tutusta jäästä tulee 
outo, jossa kumma astuu esiin ja muuttaa tutun vieraaksi. (Timonen 2014, 194-196.) 
 
 
Kuva 10. Eija Timonen, Galactic Bird, 2013. 
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Mistä siis voisi johtua, että koti, metsä ja puutarha saavat kuvissani kaksijakoisen merkityk-
sen? Anne Troutman on pohtinut tuttuun sisältyvää outoutta ja sen lisäksi kotiin liittyviä 
pelkoja. Koti on lähin suoja ja lähin pelkojemme paikka. Pelkäämme erityisesti kodin väliti-
loissa, ullakolla, kellarissa ja portaikossa, joissa vietämme vähemmän aikaa, kuin kodin suu-
rissa huoneissa. Välitilat jäävät vieraammiksi ja siksi ne ovat outoja ja pelottavia. (Forss 
2007, 38.)  
 
Koti ei ole vain paikka, jossa asutaan, vaan se on koti vasta sen asukkaiden oman subjektii-
visen kokemuksen kautta. Kotiin liittyy emotionaalisesti värittyneitä tuntemuksia, kuten 
turvallisuuden, yhteisöllisyyden ja inhimillisen lämmön tunne. Subjektiivinen kokemus tu-
lee myös ajassa toiminnan ja tekojen kautta. Koti on fyysinen asuinpaikka. Koti on mielen 
maisema, idealistinen ja kuviteltu paikka. Koti on jokaisen henkilökohtaisesti määrittämä 
ilmaisu. Koti on koti vain sille, joka tuntee sen omakseen. (Tuomi-Nikula, Granö & Suomi-
nen 2004, 9-10.)  
 
Myös Kirsti Laurénin mukaan koti on tunnepitoinen paikka, johon kiinnytään. Kodissa voi 
tuntea itsensä hyväksytyksi ja olonsa turvalliseksi. Erityisesti lapsuus ja koti liittyvät yhteen. 
Lapsuudessa ihminen on vastaanottavin ympäristönsä vaikutteille ja kodissa lapsi kasvaa 
aikuiseksi. Myönteisessä mielessä koti on paikka, jossa saa olla oma itsensä, saa ruokaa ja 
turvaa, saa levätä ja kerätä voimia. Kodin tila on yksityinen, ulkomaailmalta suojattu ja sen 
sosiaaliset suhteet ovat intiimejä ja intensiivisiä. Koti on jotain, jossa ollaan ja josta lähde-
tään kodin ulkopuolelle. (Laurén 2008, 35.) 
 
Metsä nähdään Laurénin mielestä paikkana, josta saa rauhaa ja turvaa. Siellä on mahdol-
lista olla yksin ja hiljaa, sopusoinnussa luonnon kanssa. Se on ystävä. Lempeä, valoisa, tuttu 
metsä on kotoinen, kuin läheisen ihmisen läsnäolo. Metsässä olo rauhoittuu ja ihminen 
tuntee palaavansa johonkin autenttiseen olemassaolon tilaan. Silloin kun metsä koetaan 
kotina, se on suojaa ja turvaa tarjoama tuttu paikka. Puuton alue ei kykene sellaiseen tur-
vallisuuden ja yksityisyyden tunteen luomiseen kuin metsä. Aukea voi olla arvaamaton, ris-
kialtis ja vaarallinen. (Laurén 2008, 43-45.) 
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Toisaalta myös turvallinen metsä voi muuttua vaaralliseksi ja vihamieliseksi. Pimeä, myrs-
kyisä, sateinen ja kylmä metsä herättää pelon tunteita. (Laurén 2008, 43-45.) Metsässä voi 
olla tuntemattomia kasveja ja eläimiä. Siellä ei ole järjestystä ja nimilappuja. Emme voi tie-
tää kuinka suuri metsä on ja mitä on sen takana. Metsän vastakohtana voidaan nähdä puu-
tarha. Kaikki on järjestyksessä. Puutarha on rajattu ja sen joka perukan tietää ja tuntee. 
(Siukonen 2003, 172-173.) Luulen silti, että yhtä lailla puutarhasta tulee pelottava pimeällä 
ja myrskyllä. Kun näkee kauhistuttavan hämähäkin kutovan verkkoa ruusun oksien välille 
tai kuulee rapinaa marjapensaan alta. 
 
Mikä aineistoni kuvissa sitten tekee olostani epämukavaa? Kuten tekstissä jo aiemmin to-
dettiin koti, metsä ja puutarha voivat jo lähtökohtaisesti olla kaksijakoisia sekä pelkoa että 
turvaa tarjoavia paikkoja. Vaikka ne ovat tuttuja, niihin voi sisältyä myös outoutta. Lähtö-
kohtaisesti paikat ovat minulle tuttuja. Kuvissa olevat asiat ovat minulle tuttuja. Fyysisesti 
kuvien paikka, koti, metsä ja puutarha, on minulle turvallinen paikka. Koti on turva. Koti on 
lämpö. Sinne on aina mukava palata. Tuttu ja turvallinen. Mutta yöllä kotikin näyttää ou-
dolta ja voi törmäillä esineisiin ja säikkyä olematonta. Kuvien metsä on myös tuttu. Nautin 
metsässä olosta ja vaikka olisin metsässä aivan yksin, niin harvoin pelkään. Mutta joskus 
voin pelätä eksymistä. Voi tulla tunne, että ei löydä pois. Kaikki tuttu alkaa näyttää vie-
raalta. Joskus voi tulla tunne, että metsässä on muitakin - eläimiä. Tiedän, että metsässä 
voi olla vaikkapa ilveksiä ja kettuja. Mutta eläimiä ei juurikaan metsässä näy. Ne ovat pii-
lossa, kun ne taitavat pelätä minua enemmän. Puutarhassa kasvavat kasvit, jotka olen 
sinne istuttanut. Tietyt kasvit. Tietyille paikoille. Tunnen ne kaikki. En pelkää hämähäkkejä 
enkä kastematoja. Sitä pelkään, että puutarhan sadon ehtii syömään joku eläin ennen mi-
nua.  
 
Löydänkö sitten kuvista jotain, mikä oli muinoin mukavaa, nyt outoa. Kuvissa on kuolleita 
puunrunkoja. Maahan kaatuneita. Sienten lahottamiksi joutuneita. Kohta maaksi muuttu-
via. Kuvissa on lehdettömiä puita. Paljaita, alastomia, herkästi haavoittuvia. Kuvissa on kuk-
kia, joilta puuttuvat varret ja lehdet. Kuvissa on yksinäistä ja tyhjää. Maailma, josta puuttu-
vat asukkaat.  
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Sigmund Freudin mukaan pimeys, hiljaisuus ja yksinäisyys lähtökohtaisesti kammottavat 
ihmisiä. Niihin liittyy lapsenomaista ahdistusta, joista useimmat ihmiset eivät hänen mie-
lestään koskaan vapaudu. (Freud 2005, 61-68.) Gernot Böhme puolestaan on todennut, 
että ilta- ja aamuhämärälle on nykyisessä arkielämässä hyvin vähän tilaa. Kun hämärän saa-
puessa sytytämme valot ja jatkamme työskentelyä, sammutamme samalla hämärän. Hä-
märä on kuitenkin jotain hyvin tilallista. Olemme hämärässä, hämärän sisällä, joka sävyttää 
tilan ja muuttaa sen vieraaksi. Hämärä sulkee meidät syliinsä. (Forss 2007, 117-119.)  
 
Aineistoni kuvissa on hämärää, joka tihentyy kuvien reunoille. Tulee tunne, että näen sen, 
mitä on edessäni. Mutta sivuillani ja takanani on pimeää, hämärää. En näe, mitä siellä on. 
Siellä vaanii joku metsäneläin, joka vain odottaa oikeaa hetkeä hyökätä. Hämärä estää nä-
kemästä tarkasti. Asiat eivät näytä samalta kuin kirkkaassa päivänvalossa. Asiat saavat uu-
sia epämääräisiä muotoja. Kuvissa hämärä tulee ympärille. Keskellä on kirkkaampi, selke-
ämpi, tutumpi kohta, mutta reunoilla väijyy hämäryys. Koen esimerkiksi kuvan 3 hämärän 
sekä pelottavana, että turvallisena. Ahdistava hämärän verho peittää hiljalleen maailman 
näkymättömiin. Toisaalta ympärillä on kuitenkin vielä niin paljon tuttua, että olo on levol-
linen, raukea, unelias. Hämärä houkuttaa lepoon.  
 
Ajallisesti vieras edeltää aina tuttua. Kaikki on meille ensin vierasta. Ihmisluonnon pyrkimys 
on tutustua vieraaseen ympäristöön luomalla siteitä. Siteiden luominen on samalla merki-
tysten syntymistä. (Forss 2007, 37.) Myös jo pelkän havainnon kautta ympäristöstä tulee 
hivenen tutumpi ja vierauden tunne vähenee hiljalleen. Luontoa tosin ei voi ottaa koskaan 
täysin haltuun. Luonto ei ole staattinen vaan hetkellinen. Kokemus luonnosta on ainutker-
tainen, aina erilainen. (Rannisto 2007, 32.)  
 
Metsä, josta osa kuvista on otettu, on siis minulle hyvin tuttu. Kuvien metsä ei kuitenkaan 
ole minulle sama metsä kuin se oli silloin, kun olin lapsi. Yhtenä talvena painava lumi kaatoi 
metsästä paljon puita ja sitä piti sitten kesä raivata ja harventaa. Metsänpohja sai lisää va-
loa ja sinne, missä meni polku, alkoi kasvaa pitkää heinää, horsmaa ja ryteikköistä vadel-
maa. Ja se polku, jota olin aina kulkenut, katosi kasvillisuuden ja metsäkoneiden jälkien 
alle. Nyt olen metsässä aina vähän hukassa, kun ei enää ole sitä minut kartalle ankkuroivaa 
polkua. Vaikka metsän harventamisesta on jo monta vuotta, se ei ole vielä niin oma kuin 
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se oli ennen. Ja vaikka kuinka koitan luoda tähän uuteen metsään siteitä, se on vielä vieras. 
Kuvien metsä on minulle siis konkreettisestikin yhtä aikaa tuttu ja outo. 
 
Suhteemme ympäristöömme on pitkälti tottumuksen luoma. Kun eläminen sujuu niin kuin 
pitääkin, ei ympäristö tule ongelmaksi. Esimerkiksi kotona paikat ja reitit muodostuvat niin 
tutuiksi ja ruumiimme muistiin iskostuneiksi, ettei meidän tarvitse kaiken aikaa miettiä, mi-
ten liikumme ja mistä löydämme eri asiat. Tutussa ympäristössä elämme ja toimimme siinä 
uskossa, että ympäristössämme ei tapahdu suuria muutoksia ja mullistuksia. Oletamme, 
että aamulla herätessämme huonekalut ovat niillä paikoilla, joihin ne illalla jäivät. Joskus 
tuttu kokonaisuus kuitenkin säröilee ja silloin huomaa, että vasta odottamaton saa ympä-
ristön näkymään. (Karjalainen 2004, 54.) Leena Saraste on huomannut saman asian valo-
kuvassa. Vieraasta aiheesta kerrottaessa tuttu muoto mahdollistaa kuvan ymmärtämisen. 
Paljon toistettu asia taas vaatii uutta muotoa, jotta siitä tulisi kiinnostava. (Saraste 2010, 
177.)  
 
Luulen, että aineistoni kuvien tuttuuteen kietoutuva outous johtuu myös teknisistä asi-
oista. Arvelen, että kuvien outous kumpuaa vaikkapa totutusta poikkeavasta kuvakul-
masta. Minä katson maailmaan puolestatoista metrin korkeudelta. Se on minun normaali 
katselukulmani maailmaan. Kuvissa maailmaa katsotaan maan tasalta tai kurkotetaan 
katse kohtisuoraan ylöspäin. Outous on myös seurausta käytetyistä valokuvausmenetel-
mistä, joiden tarkoituskin on muuttaa tuttu oudoksi. Poistaa värit maailmasta tai tehdä sen 
väreistä epänormaaleja tai lisätä maailmaan jotain sinne kuulumatonta. Teknisillä asioilla 
olen tavoitellut sitä, että saan tehtyä tutusta asiasta uudenlaisen ja kiinnostavan. 
 
Tähän loppuun otan esille vielä yhden näkökulman asiaan, jonka voi mieltää vaikkapa yh-
teenvedoksi yhtäaikaiselle tuttuuden ja outouden merkitykselle. Voi nimittäin myös aja-
tella, että kaksijakoisuus itsessään on universaali asia. Oletettavasti ihmiset ovat aina teh-
neet jonkinlaista jakoa vaikkapa miehiin ja naisiin, elämään ja kuolemaan, päivään ja yö-
hön. Claude Lévi-Strauss on esittänyt, että ihminen hahmottaa maailmaa vastakohtaparien 
kautta. Esimerkiksi luonto ja kulttuuri ovat hänen mielestään erityisen tärkeä vastakohta-
pari. (Koponen 2018.) Vastakohdat luovat draamaa ja jännitettä. Ne aikaansaavat vertail-
tavuutta ja tavallaan myös tasapainoa maailmaan. Se, että näen kuvien paikan niin vahvasti 
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kaksijakoiseksi, voikin siis olla vain tapa, jolla noin yleisesti ottaen hahmotan asiat elämäs-
säni. Näin ajatellen se, että löydän kuvista yhtäaikaisen tuttuuden ja outouden merkityk-
sen, onkin vain keino, jolla saan kuvien paikan selitetyksi binaarisessa mielessäni.  
 
 
4.2 Liike ja pysähtyneisyys 
 
Lähtökohtaisesti valokuva on staattinen. Se on liikkumaton kuva. Valokuvissa konkreetti-
nen aika tavallisesti pysähtyy yhteen lyhyeen valotuksen hetkeen. Silti valokuviin voi liittää 
liikkeen ja ajankulun. Koenkin, että aineistoni kuvat ovat yhtä aikaa pysähtyneitä ja liik-
keessä. Tähän kaksijakoisuuden tunteeseen liittyvät kuvistani kuva-analyysissä löytämäni 
konkreettisesti liikkeentuntuun yhdistettyjen näkyvien asioiden, kuten viivansuuntien ja 
kuvan elementtien epäterävyyden, lisäksi niistä löytyneet ajan ja kertomuksen elementit.  
 
Aiemmin pinnalla oli käsitys, että liikkeen vaikutelma valokuvassa johtuu siitä, että tie-
dämme kuvassa olevan kohteen liikkuvan reaalimaailmassa. Tästä on olemassa vastaväite, 
jonka Rudolf Arnheim on tutkimuksissaan löytänyt. Kun ihminen tietää kuvan kohteen oi-
keasti liikkuvan, mutta hän näkee kohteen valokuvassa pysähtyneenä, hän ei näe kuvassa 
liikettä, vaan pikemminkin kokee tuskalliseksi katsoa liikkumatonta kohdetta. Nykyisin aja-
tellaan, että kuvan liikevaikutelma syntyy pikemminkin linjojen kokonaissommittelusta, 
liikkuvaksi oletetun kohteen sijoittamisesta kuvapinnalle kuvan muihin osiin nähden, sä-
vyalan käytöstä ja epäterävyydestä. Liike on taiteessa keskeinen, vaikka kuvassa ei olisikaan 
elävää kohdetta. Liike on kuvan sisäistä dynamiikkaa, eri sävyjen ja linjojen käyttöä ja sitä, 
miten silmä vaeltaa kuvassa. (Saraste 2010, 173.)  
 
Mietin, miksi koen aineistoni kuvat yhtä aikaa pysähtyneiksi ja liikkeessä oleviksi. Yksi syy 
on se, että aineistoni kuvissa on vaakaviivoja, jotka tavallaan pysäyttävät liikkeen sekä 
pysty- ja diagonaaliviivoja, jotka puolestaan saavat aikaan liikkeentunnun. Myös kuvissa 
oleva terävyyden ja epäterävyyden vaihtelu saa aikaan yhtäaikaisen pysähtyneisyyden ja 
liikkeentunnun. Kuvien terävät kohdat koen pysähtyneiksi ja epäterävät liikkeessä oleviksi.  
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Kuva 1 vetää liikettä reunoilta kohti keskustaa, kuvissa olevien viivojen takia. Toisaalta ok-
sien muodostama ristikko myös pitää kuvan staattisena ja pysähtyneenä. Kuvassa 2 on epä-
terävyyden tuomaa liikettä. Kukannupun kaareva varsi vielä tehostaa mielikuvaa huoju-
vasta liikkeestä. Toisaalta kuvan tunnelma on myös erityisen pysähtynyt. Pysähtyneisyyden 
tunnelmaa luovat vaakaviivat ja se, että pääelementti on keskellä. Keskeissommittelu on 
lähtökohtaisesti pysähtynyt. Kuvassa 3 on jykevästi paikallaan seisova rakennus sekä tuu-
lessa itsensä epäteräviksi ja pehmeiksi heiluvat saniaiset. Epäterävyys tuo kuvaan liikettä, 
mutta kuvan yleistunnelma on kuitenkin pysähtynyt ehkäpä kuvan hillityn sävymaailman 
johdosta. Kuvassa 4 puu kaatuu kohti oikeaa alanurkkaa, mutta toisaalta kuvan reunan yli 
jatkuvat oksat pitävät sen paikoillaan. Kuvassa 5 kuvan liike on pysähtynyt viivojen ristikon 
taakse. Tosin katse jää vaeltamaan pitkin kuvan viivoja. 
 
Kun mietin aineiston kuvia ajan näkökulmasta, niin huomaan, että niihin on tallentunut 
erilainen määrä aikaa. Kuvaan 1 on valotettu kolme nopeaa hetkeä, kuvaan 2 yli minuutti 
kesäistä, aurinkoista päivää ja kuvaan 3 kokonainen kesäinen yö. Kuvien 2 ja 3 epäterävyys 
eli kokemani liikkeen tuntu on syntynyt pitkästä valotusajasta ja hennosta tuulesta, joka on 
kuitenkin voimallaan jaksanut liikuttaa kevyimpiä kasvinosia. Ajan liikkeen voi kuvassa 3 
nähdä myös auringon kuvaan piirtämästä radasta. Kuviin 4 ja 5 on valottunut vain silmän-
räpäys, ohi kiitävä hetki.  
 
Voi myös ajatella, että valokuvassa on monta aikaa ja paikkaa. Se on kuin unikuva (Granö 
2000, 48). Siinä on esimerkiksi aika, jolloin kuva on otettu ja siinä on aika, jolloin sitä kat-
sotaan. Roland Barthes pohtii aikaa esimerkiksi sellaisen vanhan kuvan kautta, jossa on 
kaksi nuorta tyttöä. Kuvan ajassa heillä on koko elämä edessään, mutta katsojan ajassa he 
ovat jo kuolleet. Valokuvaajan nykyisyys ja katsojan nykyisyys ovat eri asia. Valokuva ei 
Barthesin mukaan luo tietoisuutta siitä, että joku on tässä, vaan että joku on ollut tuolla. 
Valokuvassa yhdistyy epäloogisesti nyt ja ennen. (Barthes 1986, 83, 102-103.) Valokuvan 
hetki siirtyy tulevaisuuteen. Katsomisen hetki siirtyy nykyisyydestä menneeseen. Kuvan ko-
kija voi olla sekä itse kuvassa, että kuvan katsojana. On myös se paikka, jossa kuva on otettu 
ja paikka, jossa sitä katsotaan. Paikkaan liittyvä menneisyys tulkitaan nykyisyydestä käsin.  
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Maailma muuttuu ajan myötä. Valokuva pysäyttää muutoksen. Samasta kohteesta eri ai-
koina otettuja kuvia voi asettaa rinnakkain ja todeta muutoksen, uuden ja vanhan, esiin 
tulleen ja kadonneen. Joskus muutos on suuri, joskus sitä tuskin huomaa. Joskus se on muu-
tos parempaan, joskus huonompaan.  (Sepänmaa 2007, 14.) Esimerkiksi Wilma Hurskainen 
on kuvannut sarjan kuvia itsestään ja sisaruksistaan samoissa paikoissa, ilmeissä ja asen-
noissa kuin heidät on kuvattu lapsina. Kuvista näkee lapsien kasvun aikuisiksi ja ajan kulun 
vaikkapa vaatteissa ja ympäristössä olevissa asioissa. 
 
 
Kuva 10. Wilma Hurskainen, On the deck, 2004. 
 
Aineistoni valokuvat on otettu viime vuosina. Ensin ajattelin, että en pysty näkemään niissä 
kuin vain sen ajan, jolloin kuva on otettu, koska kuvanottoajasta ei ole kovin kauaa. Ja että 
en pysty näkemään muutosta kuvan paikassa samasta syystä. Mutta tarkemmin ajatellen 
kuitenkin se nykyisyys, jolloin otin kuvat ja tämä nykyisyys, jolloin niitä katson ovat eri asia. 
Paikka on erilainen aina. Luonto muuttuu kaiken aikaa. Kuvien paikka on erilainen jo esi-
merkiksi eri vuorokaudenaikoina, eri vuodenaikoina. Näkisin sen ajankulun, jos minulla olisi 
saatavilla tismalleen samasta paikasta eri aikoina otettuja kuvia. 
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Katsoja päättää kuinka kauan aikaa hän haluaa viettää valokuvan ajassa. Esimerkiksi eloku-
van katsomisajan määrää elokuvan tekijä, mutta valokuvaa voi katsella niin pitkään kuin 
haluaa (Sontag 1984, 81.) Katsoja voi viipyillä yhdessä ainoassa ikuistetussa hetkessä vain 
lyhyen tuokion tai pidemmän aikaa keskittyen kerrallaan jokaiseen kuvassa olevaan yksi-
tyiskohtaan ja vielä palaamalla uudestaan niihin mielenkiintoisimpiin.  
 
Yksi tapa eritellä aika on jakaa se menneisyyteen, nykyisyyteen ja tulevaisuuteen. Mennei-
syys on ollut. Tulevaisuus tulee olemaan. Nykyisyys on ja ei ole, koska nykyisyyden aika 
halkeaa koko ajan kahtia menneisyyteen ja tulevaisuuteen. (Karjalainen 2004, 61-62.) 
 
Mikko Hietaharjun mukaan valokuva on epäjatkumo, jota katsoja täydentää lainaamalla 
valokuvalle menneisyyttä ja tulevaisuutta. Katsoja rakentaa ajallista kestoa viittaamalla ku-
van ulkopuoliseen todellisuuteen. Kuvaajalla on valta valita kuvaushetki, mutta katsojalla 
on aktiivinen rooli tulkinnassa. Katsojasta tulee kuvan täydentäjä. (Hietaharju 2006, 143.) 
 
Hietaharjun mukaan yksittäinen valokuvan kaappaama tilanne muuttuu tulkinnassa tapah-
tumaksi. Tämä johtuu hänen mukaansa siitä, että meidän todellisuuden hahmottamisen 
tapamme on tapahtumien ketjun tulkintaa. Yksittäisen valokuvan tilanne muuttuu ajassa 
eteneväksi tapahtumaksi.  (Hietaharju 2006, 30.)  
 
Toisin sanoen, vaikka valokuva on tallentanut vain tietyn liikkumattoman hetken, se hetki 
voi laajeta kertomukseksi. Valokuvasta voi syntyä kertomus, kun katsoja assosioi kuvalle 
menneen ja tulevan. (Kaukio 2014, 208-209.) Valokuva on kuin ikkuna kokonaiseen maail-
maan, elokuvan yksi ruutu. (Granö 2000, 50). 
 
Mikä kertomus sitten on? Pauli Tapani Karjalaisen mukaan kertomus on jatkumo eteen- ja 
taaksepäin. Kertominen tapahtuu aina jossain kertomispositiossa, jossa menneisyys ja tu-
levaisuus saavat uudenlaista tulkintaa. Kertomus voi myös ajan kuluessa muuttua. Kerto-
minen ei ole monologia vaan dialogia. Se on sosiaalista vuorovaikutusta. (Karjalainen 2008, 
22-23.) Kertominen on elämän ääriviivojen piirtämistä, piilossa olevan tuomista näkyville. 
Kertomisen ideaan liittyy kysymys identiteetistä. Tunne omasta identiteetistä edellyttää, 
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että näemme elämämme jatkumona, joka jatkuu eteen- ja taaksepäin. (Karjalainen 2004, 
65.)  
 
Kertomus voi siis syntyä yksittäisestä kuvasta. Mutta jos laittaa kuvia vierekkäin, niistä voi 
myös yhdessä syntyä tarina. Tarina voi olla sama tai eri tarina kuin mikä yksittäisestä ku-
vasta syntyisi. Valokuvilla kun on taito käydä vuoropuhelua toisten valokuvien kanssa. 
 
Alan rakentaa aineiston kuvista kertomuksia. Mitä tapahtui ennen tämän kuvan ottoa ja 
mitä tapahtuu kuvaottohetken jälkeen. Silmäni näkevät pysähtyneen hetken, mutta aivoni 
antavat hetkelle tarinan sitä ennen ja sen jälkeen. Valokuvien keskinäinen vuoropuhelu 
vahvistaa tunnetta siitä, että kertomus tapahtuu samassa lähiympäristössä. Kuvien yh-
teiseksi tarinaksi saan kertomuksen etsimisestä. Haen jotakuta noista paikoista. Haen ensin 
yhdestä, siirryn sitten seuraavaan ja lopulta olen käynyt läpi kaikki ja en löydä etsimääni, 
koska kuvissa ei näy yhtään ihmistä. 
 
Yksittäisistä kuvista mieleeni tulevat kertomukset ovat pääasiassa assosiaatiota. Kuvan 
hetki muistuttaa minua jostain toisesta hetkestä. Jostain toisesta tapahtumasta, joka ta-
pahtui jossain toisessa paikassa tai vain mielikuvituksessani. Kuvassa 1 on tarina minusta, 
joka olen piilossa oksien suojassa. Odottamassa löytääkö kukaan. Kuvassa 2 on tarina pe-
lokkaasta kukannupusta, joka on päätynyt keskelle kuvaa miettimään seuraavaa siirtoaan. 
Jatkaako matkaa vai kääntyykö takaisin. Kuvan 3 tarina alkaa edellisestä päivästä. Kuu-
masta, aurinkoisesta kesäpäivästä, josta tuli lempeä yö ja joka muuttuu kohta uudeksi au-
rinkoiseksi päiväksi. Kuvassa 4 on kertomus puusta, joka yrittää olla kaatumatta ja kuvassa 
5 kukista, jotka peittyvät valuvan kemikaalin alle.  
 
Kuvista tulee mieleeni myös kertomuksia, joita paikoissa on oikeasti tapahtunut. Varsinkin 
kuvat 2 ja 3 tuovat mieleen kertomuksia kuvassa olevasta paikasta. Olisiko syy siinä, että 
ne ovat esittävämpiä kuvia kuin toiset valokuvat. Niissä paikan tunnistaa paremmin. Abst-
raktimmat kuvat taas voisivat olla kuvia muistakin paikoista kuin siitä, josta ne on oikeasti 
otettu.  
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Aineistoni kuvissa on siis pysähtynyt aika, kuvanottoajan nykyisyys, mutta samalla myös 
kuviteltu tai todellinen tarina menneestä tai tulevasta. Pysähtyneestä ajasta on tullut 
ajassa liikkuva kertomus. Aineistoni valokuvissa on siten sekä hetki että tarina. Niiden aika 
on ja ei seisahtunut. Niissä on liike ja niissä on pysähtyneisyys.  
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Minä en puhu maailmasta ja sen paikoista 
vaan paikoista ja niitten maailmasta. 
 
- Pentti Saarikoski - 
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5 Paikka on voimakas 
 
Kuvien paikka näyttäytyy minulle voimakkaana. Se on vahva ja periksi antamaton.  Se on 
kunnioitusta herättävä. Katseella aistien jopa hivenen jyrkkä ja kova. Se herättää minussa 
tunteita ja ajatuksia. Se täyttää pään adjektiiveilla: ryteikköinen, raikas, lempeä, rauhalli-
nen, majesteetillinen, pehmeä, kaunis, jännittynyt, vanhanaikainen, sadunomainen, epä-
todellinen, turvallinen, pelottava, iloinen, luonnoton, arvoituksellinen, erikoinen. Paikka ei 
jää minulle mitäänsanomattomaksi. Luonnossa on voima jo itsessään ja se antaa voimaa 
ihmisille. Ainakin minulle se on voimaantumisen paikka – paikka akkujen lataukselle.  Ku-
vien voima kumpuaa minun mielestäni eteenkin niiden kyvystä olla moniaistisia ja siitä, 
että niissä elää muistoja.  
 
 
5.1 Moniaistisuus 
 
Reaalimaailma koetaan moniaistisesti. Kun on jossain paikassa, havaintoja ei voi tehdä 
vaikka vain pelkällä näköaistilla ja laittaa muita aisteja kiinni siksi aikaa. Paikan näkee, sen 
äänet kuulee, haistaa tuoksut, maistaa maut, tuntee maankamaran jalkojen alla, ilmavirran 
iholla. Kaikki yhtä aikaa. Huomasin kuva-analyysin ansiosta, että koen myös aineistoni va-
lokuvat moniaistisesti. Niissä on voima herättää silmät näkemään, korvat kuulemaan, ne-
nän haistamaan, suun maistamaan ja tuntoaistin tuntemaan. 
 
Jäsennämme arkemme havaintojen kautta ja lähtökohtaisesti luotamme aisteihimme. 
Minna Kallion mielestä havainnoissamme on kuitenkin mukana esimerkiksi aikaisempien 
kokemusten jättämiä mielikuvia. Havainto siis sisältää sekä uuden aistimuksen, että aikai-
semman kokemuksen. Mielemme ei ole tyhjä taulu. Kun katsomme jotain tuttua, aiemmat 
subjektiiviset mielikuvat täydentävät sitä ja muodostavat kokonaiskuvan. Kissan hännän 
kuva synnyttää mieleemme kuvan kissasta. Kiinnitämme huomiota tähän täydentävään 
piirteeseen eteenkin silloin, kun havainto on epämääräinen ja poikkeaa ulkoisesta todelli-
suudesta. Aistihavainto ei tällöin riitä, vaan siihen on ajattelun avulla tuotava jotain lisää. 
(Kallio 2005, 73-75.) Me siis havaitsemme ja havaintomme voivat nostaa mieleemme muita 
asioita. 
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Miksi eri henkilöt havaitsevat saman kohteen eri tavoin tai eri kohteet samalla tavalla? 
Tuulikki Tuominen-Eilolan mukaan vastaus kysymykseen voi olla, että havaitseminen ei ta-
voita kohdettaan suoraan, vaan havainnon tuottama kokemuksellinen sisältö vaihtelee ha-
vaitsijan mukaan. Sama henkilö voi myös havaita saman kohteen eri aikoina eri lailla. Koh-
teen ominaisuus ei näin ollen määritä yksin havainnon kokemuksellista sisältöä, vaan myös 
havaitsemisprosessi vaikuttaa siihen. Esimerkiksi muistivaranto karttuu iän myötä ja antaa 
paremmat mahdollisuudet mielelle löytää uusille aistimuksille vertailukohta aiemmista. 
(Tuominen-Eilola 2004, 21-23.)  
 
Yhden ihmisen kokemaa ei voi siirtää toiselle. Minun kokemukseni ei ole sinun kokemuk-
sesi. Kokemus on yksityinen, mutta kokemuksen merkityksen voi jollain lailla jakaa. Koke-
muksen tulkinnassa kehittelemme kokemukselle juonen, mielen ja merkityksen. Tämän 
voimme sitten jakaa toisten kanssa. Toistemme havaintoja voimme siis tarkastella vain si-
ten, miten joku on niitä kuvannut esimerkiksi sanallisesti tai kuvallisesti. (Knuuttila 2012, 
144-145.)  
 
Modernilla tieteellä on ollut pyrkimys erottaa kuva ja aistihavainnot toisistaan, kun se on 
tavoitellut puhtaita, tieteellisiä, luotettavia havaintoja. Tämän kartesiolaisen perspektivis-
min mukaan kuva havaitaan vain näköaistin kautta ja muut sen aiheuttamat aistimukset 
sivuutetaan, koska ne koetaan epäluotettavina aistimuksina. (Kallio 2005, 26.) Näköaisti on 
kartesiolaisen perspektivismin ajattelussa kurinalaistettu järjen kehikkoon, koska sen voi 
liittää matemaattisen tarkkaan keskeisperspektiivin ajatukseen. Kartesiolaisen perspekti-
vismin katse on ruumiista irrotettu katse. Katse, joka ei näe itseään. (Seppänen 2001, 48.)  
 
Nykyisen ajattelun mukaan kuitenkin jo näköaisti itsessään on valikoiva, tarkoitushakuinen 
ja rajoittunut. Emme rekisteröi kaikkea, mitä näkökentässämme on. Valikointi estää sen, 
että havaintokoneistomme ei ylikuormitu. Näköaisti herkistyy eteenkin ympäristön muu-
toksille. Jos joku liikkuu, muuttuu, huomio kiinnittyy siihen. Tarkan näkemisen alue on ka-
pea. Kun katseemme tarkentuu, muu näkökentän alue muuttuu epäselväksi. (Seppänen 
2001, 95.)   
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Näemme, Asko Lehmuskallion mukaan, silmiemme rakenteen ja aivojemme tekemän syn-
teesin ja animaation avulla. Näemme eri asioita riippuen siitä, mihin kiinnitämme huomi-
omme, koska syntetisoimme ja animoimme näkemäämme tilannekohtaisesti. Katseemme 
on kuvien välittäjä, jonka avulla luomme heterogeenisista aineksista itsellemme merkityk-
sellistä kuvallisuutta. (Lehmuskallio 2017, 252.) Katseemme on siis tulkitseva eli aistiha-
vainto ei ole olemassa sinällään, vaan vasta mieli tekee havainnosta merkityksellisiä.  Kyse 
ei tällöin niinkään ole havaitsemisesta vaan aktiivisesta merkitysten tuottamisesta. Kuvan 
realismi onkin siis nähtävä suhteessa näkyvien ja näkymättömien elementtien verkostoon, 
joka sitoo katsojan tiettyyn historialliseen hetkeen. Tapamme jäsentää todellisuutta on 
kulttuurinen sopimus, joka muuttuu historiallisesti. (Elovirta 1998, 77, 81-83). 
 
On olemassa monenlaisia katseita. Voi olla turistin katse, kun turisti katsoo nähtävyyttä. 
Voi olla systemaattinen, tieteellisen tutkijan katse, jolloin katsotaan tieteenalan yleisesti 
hyväksyttyjen normien mukaan. Voi olla kollektiivinen katse, jolloin kohde havaitaan yh-
dessä muiden kanssa. Tai katse voi olla individuaalinen tai romanttinen, jolloin se pyrkii 
luomaan henkilökohtaista, yksityistä suhdetta kokijan ja kohteen välille. (Rannisto 2007, 
53-55.)  
 
Timo Jokelainen ehdottaa, että paikkaa kannattaa joskus katsoa niin kuin valokuvaa. Ka-
meralle avautunut paikka on erilainen kuin paljaalle silmälle. Vastaan voi tulla monta yllä-
tystä ja uutta asiaa, kun katsoo arkiympäristöään, tarkasti ja keskittyen, yksityiskohtiin up-
poutuen, kuin se olisi sarja valokuvia. (Jokelainen 2004, 174-175.) Toisaalta myöskään va-
lokuvanottohetkellä ei näe kaikkia asioita ympäristössään. Sillä hetkellä, kun on painanut 
laukaisinta, ei yllättäen olekaan nähnyt kaikkea sitä, mitä on kameran etsimessä. Kuvan 
varsinaiseen kohteeseen keskittyy usein niin vahvasti, että kohteen ympärillä olevat asiat 
jäävät näkemättä. Ympäristönsä tosiaan näkee vasta silloin, kun katsoo valmista valokuvaa. 
Yllättyy siitä, mitä kaikkea oikeasti on ympärillä ollut ja kuvaan tallentunut.  
 
Valokuvan ja ympäristön katsominen ei kuitenkaan ole samanlaista. Valokuva on otettu 
tietystä pisteestä ja se näyttää tietyn näkymän, joka on otettava annettuna. Emme voi 
konkreettisesti nähdä, mitä on kuvan puun takana tai mitä tapahtuu rajatun kuvan ympä-
rillä. Emme voi fyysisesti toimia muutoin kuin vain katsetta kuvassa liikuttamalla. Valokuva 
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on aina sama riippumatta siitä mistä sitä katsoo. Koetussa ympäristössä maisema vaihtuu 
aina, kun katsoja vaihtaa paikkaa. Valokuva irrottaa kohteen ympäristöstä ja rajaa sen. (Jo-
kelainen 2004, 175.)  
 
Milloin katsominen loppuu? Loppuuko se silloin, kun valot sammuvat ja tulee pimeää? 
Janne Seppäsen mukaan katsominen jatkuu, vaikka silmät suljetaan. Katsominen on jat-
kuva ja muokkautuva prosessi, jossa aiemmat mielikuvat, kulttuurinen kokemus ja vuoro-
vaikutus punoutuvat toisiinsa. Katsominen voi jatkua unessa. Katsominen voi jatkua myö-
hemmin, kun tajuaa aiemmin nähneensä jotain. (Seppänen 2001, 97.) 
 
Mietin aineistoni kuvia ensin pelkän katseen kautta. Pyrin katsomaan kuviani tieteellisen 
tutkijan katseella, mutta siihen sekoittuu epäilemättä myös subjektiivista katsetta. Mietin 
mitä sellaista kuvissa näen, joka tekee kuvien paikasta minusta voimakkaan? Näen niissä 
vahvat linjat, voimakkaat värien kontrastit ja diagonaalisommittelun, joka ohjaa liikkeen ja 
katseen sinne, missä kuvan pääkohde on. Pääkohde on usein keskellä kuvaa. Kuvien tausta 
on pelkistetty, jotta kohde erottuu. Väripaletti on niukka tai mustavalkoinen. Kuvissa on 
vähän elementtejä. Ne ovat pelkistettyjä ja siksi voimakkaita. Kuvien kuvakulma on myös 
yksi syy siihen, miksi paikka näyttäytyy minulle voimakkaana. Tunnen itseni pieneksi, niin 
kuin lapseksi, joka katsoo maailmaa lapsen silmien tasolta ja näkee edessään suuren ja ih-
meellisen maailman. Mikko Hietaharjun mukaan kuvakulmalla korostetaan sitä, miten ku-
van katsoja asennoituu kuvattuun tapahtumaan. Tulkinnallisesti kuvakulma ylhäältä alas-
päin siirtää voiman kuvan katsojalle ja kuvakulma alhaalta ylöspäin kohti kohdetta, koros-
taa kuvatun merkittävyyttä (Hietaharju 2006, 148).  
 
Mutta palataan taas pelkästä näköaistista moniaistisuuteen. Esimerkiksi Maurice Merleau-
Ponty on todennut, että kaikki aistit yhdessä vaikuttavat yksittäisen havainnon, esimerkiksi 
visuaalisen havainnon, muodostumiseen. Aistit myös yhdessä ohjaavat havaintojemme 
kohdistumista ja havainnoille annettujen merkitysten muodostumista. Esimerkiksi vaik-
kapa ääni voi vaikuttaa näköhavaintoon. Jos elokuvan ääniraitaa muutetaan, ihmiset anta-
vat asioille erilaisia merkityksiä ja havaitsevat kuvassa eri asioita. (Kupiainen 2017, 27.) 
 
68 
 
Anne-Mari Forssin mukaan paikan aistein havaittavat ominaisuudet ovat visuaalisia, audi-
tiivisia ja kineettisiä. Hänen mukaansa paikalla on myös tulkinnallisia ominaisuuksia, joita 
ovat historiallinen ulottuvuus, ajallinen syvyys, kollektiivinen muisti, sosiaalinen ulottu-
vuus, mielikuvat, tunnelma ja genius loci eli paikan henki. Tulkinnalliset ominaisuudet ovat 
sidoksissa aistein havaittaviin ominaisuuksiin. Havaittavat ominaisuudet johdattavat mei-
dät tulkinnallisten ominaisuuksien piiriin. (Forss 2007, 78-79.) Koska meidät on syntyes-
sämme heitetty merkitysten maailmaan, aistimme eivät ole viattomia. Kun aistimme jotain, 
se merkityksellistyy meille. (Karjalainen 2008, 23-24.) 
 
Myös valokuva voi aikaansaada saman. Mari Mäkirannan mukaan valokuvaa ei ainoastaan 
katsota, vaan se herättää katsojassa aistimuistoja, mielikuvia ja ruumiiseen painuneita ko-
kemuksia (Mäkiranta 2013, 22). Päivi Granön mukaan mitä varhaisemmasta lapsuudesta 
kuvassa on kyse, sitä todennäköisemmin valokuvien katsominen tuo mukanaan muut aistit 
(Granö 2000, 48). Esimerkiksi Kati Leinonen on pohtinut moniaistista paikkakokemusta va-
lokuvissaan. Hänen Sense of Place – valokuvasarjansa tarkastelee paikan tuntua ja sitä 
mistä paikan tuntu rakentuu. Hänen mielestään se rakentuu visuaalisuudesta, kehollisuu-
desta, heijastumista verkkokalvolle, tuntemuksista iholle, tuoksuista, mielikuvista, men-
neen ja nykyisen yhteen kietoumista. (Sense of Place n.d.) 
 
 
Kuva 12. Kati Leinonen, Echo of Time (Ajankohtaus), 2015. 
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Mietin aineistoni kuvia siltä pohjalta, mitä aistimuksia ne minussa herättävät. Onko niissä 
voimaa antaa moniaistisia tuntemuksia. Näen kuvassa 1 puun oksia tai risuja. Minä en näe 
vuodenaikaa tai puun lajia. Lehdettömät oksat voivat olla eläviä tai kuolleita. Näen musta-
valkoisen kuvan, jossa valon määrä vähenee, mitä lähemmäs kuvan reunoja mennään. Tun-
nen, miten oksat ovat kovia ja raapivat ihoa. Oksien takaa aistin lämpimiä auringon valon 
säteitä, jotka tunkeutuvat muuten kylmään ja pimeään tilaan. Haistan oksien puisevan ha-
jun. Kuulen oman sydämeni lyönnit. Maistan suussani pelon.  
 
Kuvassa 2 näen lehtipuita ja niiden oksia, joiden takana on ylivalottunut taivas. Kaatunei-
den puiden runkoja. Kasvien lehtiä. Etualan keskellä hieman epätarkka kukan nuppu. Hais-
tan metsän tuoksut. Metsämaan multaisen ja mädäntyneen hajun. Lehtien vihreän tuok-
sun ja havunneulasten aromin. Kuulen haavan lehtien havinan ja kuivien oksanpalasten 
katkeilemisen äänet kenkien alla, kun niiden päälle astuu. Maistan käenkaalin happaman 
maun. 
 
Kuvassa 3 havaitsen ensin rakennuksen. Katon ja kaiteet. Saniaisten silhuetteja. Puun leh-
västöä. Epämääräisiä varjoja ja jälkiä, joista ei saa selvää, mitä ne ovat. Auringonlaskun jät-
tämän jäljen. Hentoja värisävyjä. Kesän. Tunnen yön kosteuden iholla ja haistan miltä yö 
tuoksuu. Kuulen yön äänet. Kaukaiset hälyt ja eläinten liikkeet muuten hiljentyneessä maa-
ilmassa. 
 
Näen kuvassa 4 puita, puun oksia ja taivasta. Havupuun runko ja latvus. Lehdettömiä puita. 
Siniharmaata, vihreää, ruskeaa, mustaa. Valkoista utua. Talvi. Tunnen havupuun rungon 
pehmeyden ja raikkaan ilman, jota hengitän. Haistan myös savun, joka tulee nuotiossa pa-
lavasta puusta. Maistan kahvin ja nuotiolla paistetun makkaran. Kuulen puheen sorinan ja 
haukkuvan koiran. 
 
Kuvassa 5 näen valkoisia ja punertavia kukkia. Ne ovat joko aitoja tai tekokukkia. Kukkien 
lehtiä. Sinivihreitä väripintoja, jotka ovat osittain kukkien päällä ja tekevät niistä epäselviä. 
Tummia pisaroita väripinnoilla. Kuva on niin epätodellinen, että siinä haistaa ja maistaa 
kemikaalin pistävän hajun ja metallisen maun. Hento pionin tuoksu on melkein kadonnut 
kaiken sen luonnottomuuden alle.  
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Ruumiimme on aistimusjärjestelmä. Ihmisellä on pääsy ulkopuoliseen ympäristöönsä ais-
tiensa välityksellä. (Karjalainen 2008, 23-24.) Toisaalta ihminen ja ympäristö ovat kietoutu-
neet tiukasti toisiinsa ja tulevat yhdeksi. Syön, nielen ruokaa, siitä tulee osa minua. Hengi-
tän, ilma menee keuhkoihini, siitä tulee osa minua. Kosketan luontoa ja luonto koskettaa 
minua. (Rannisto 2007, 24.) Maurice Merleau-Pontyn sanoja mukaillen kuvien paikka on 
kokonaan sisälläni ja se on kokonaan ulkopuolellani (Granö 2001, 72). 
 
Tunnen siis kuvien paikan voimakkuuden kehossani. Pystyn aistimaan paikan kaikilla ais-
teillani. Kuvien paikan aistimisessa näköaisti on kuitenkin, totta kai se tärkein. Sen kautta 
avautuu maailma muihin aisteihin. Se vapauttaa kuvien voiman.  
 
 
5.2 Muistot 
 
Koen aineistoni kuvat vahvoiksi myös siksi, koska kuva-analyysin kautta huomasin, että ne 
herättävät pääni sisällä paljon voimakkaita muistoja. Hans-Georg Gadamerin mielestä ih-
misen olemassaolo on olemista ajassa, jossa kuuluvat menneen kaiut. Kun ymmärrys men-
neestä kasvaa, ymmärtää myös itseään enemmän. Menneen näkeminen on siten itsensä 
näkemistä.  (Granö 2000, 35.) Valokuvien maisemat synnyttävät polkuja menneisyyteen, 
joiden avulla voi matkata historiaan ja samalla hahmottaa paikkansa nykyisyydessä. Taak-
sepäin katsominen on tapa rakentaa nykyisyyttä, jonka kautta rakentuu tulevaisuus – men-
nyttä katsellessa ja muistellessa. (Suonpää 2018, 51-58.) 
 
Esimerkiksi Heidi Wikström on tutkinut mennyttä aikaa ja muistojansa valokuvaamalla ny-
kyisyyttä. Hän on pyrkinyt saamaan aikuisena ottamiinsa valokuviin lapsuutensa. Hän on 
jättänyt kuvat hieman epätarkoiksi, jotta vaikkapa harmaa torppa ja metsä näyttäisivät siltä 
kuin joskus ennen, vaikka mikään ei enää ole niin kuin silloin. Torppaan on laitettu sähkö-
valot ja valokuvaaja ei leiki talon pihalla, vaan siellä leikkivät hänen lapsensa. Kuvien epä-
tarkkuus toimii myös visuaalisena vastineena sille, että muisti tasoittelee ja kaunistelee 
muistoja. (Sepänmaa 2006, 36.) 
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Kuva 13. Heidi Wikström, My mother. 
 
Liitän aineistoni kuviin muistoja. Muistot liittyvät lähinnä lapsuuteni, koska kuvien paikka 
on lapsuuteni paikka. Se on kotiseutu. Kun katson kuvia, alan muistaa ihmisiä, asioita ja 
tapahtumia aikojen takaa. Ja muistelen myös itseäni. Vaikka paikka on minulle aikuisuus, 
nykyisyys ja tulevaisuus. Se on silti myös lapsuus, menneisyys ja muistot. Ja se, että aineis-
ton kuvat herättävät paikasta niin paljon muistoja, on minusta todiste niissä olevasta voi-
masta. 
 
Aineistoni kuvista kuvaan 1 liittyy muisto siitä, miltä tuntuu olla piilosilla. Toisaalta tur-
vassa, toisaalta vaarassa tulla löydetyksi. Miltä tuntuu, kun jännittää. On perhosia vatsan 
pohjassa. Posket punaisina innostuksesta. Joku kaveri vieressä jännittämässä yhtä lailla. 
Tuo muisto ei suoranaisesti liity juuri tämän kuvan paikkaan, mutta kuvassa oleva tunnelma 
johdattaa muiston luo.  
 
Kun katson kuvaa 2, muistan ihmisiä, joiden kanssa olen ollut tuossa paikka. Osaa ei enää 
ole, osa vielä on. Usein olen tuolla yksin. Menen sinne kävelemään, ottamaan valokuvia, 
poimimaan mustikoita, keräämään sieniä. Kun olin lapsi, tuota ryteikköä oli vähemmän ja 
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syksyllä tuohon kertyi vettä, joka pakkasten tullen jäätyi. Siinä pystyi luistelemaan. Ole-
maan omassa mielikuvituksessaan sulavaliikkeinen jääballerina. Muistan, millaista tuossa 
paikassa on kävellä. Vaivalloista. Oksia on vaikea ylittää ja varsinkin syksyn kuolleet lehdet 
tekevät maasta petollisen liukkaan. Mutta ilmaa on raikas hengittää.  Muistan kuulleeni, 
että kuvan paikka on joskus ollut merenpohjaa ja että se korkea vaara sen metsän keskellä 
on ollut saari, jolla on ollut hiekkarannat. Se meri on nyt paennut kymmenien kilometrien 
päähän, mutta se hiekka on vielä siellä. 
 
Minä olen kesät tuolla kuvan 3 paikassa. Minä odotan aina kesää ja sitä, että pääsen 
tuonne. Tuosta kuvasta tulee lämpimiä muistoja. Muistan lämpimät ja aurinkoiset kesät. 
Enkä oikeastaan niitä muita kylmempiä ja sateisia kesäkelejä muista ollenkaan. Muistan 
sääsket, jota ei pääse pakoon. Ja muistan sen kesän, kun porukalla mietittiin, mihin kaikki 
sääsket oikein olivat kadonneet. Tämänkin kuvan, niin kuin edellisen, kautta muistelen ih-
misiä - lämmöllä. Muistan, kun noita saniaisia istutettiin. Ensin ne laitettiin toiseen paik-
kaan ja sitten ne siirrettiin tuohon. Muistan mistä tuo lumipalloheisi ostettiin ja kuka tuli 
kylään, kun sitä istutettiin maahan. Ja muistan mitä tapahtui, kun terassia viimeksi maalat-
tiin. 
 
Kuvassa 4 muistan kevättalven hiihtoretket. Hankikannon. Isän kaukana edessäpäin. Itseni 
selälläni lumisessa kuopassa, sukset kohti taivasta. Miettimässä, millä tekniikalla tästä kam-
peaisi itsensä ylös. Vai pitääkö huutaa joku apuun. Muistan lumipisarat, jotka sulivat ihoon. 
Ja hikipisarat, jotka valuivat pitkin selkää. 
 
Muistan nuo kuvan 5 pionit. Niillä kesti aikaa ennen kuin ne kukkivat ensimmäistä kertaa. 
Viime kesänä tuo valkoinen ei kukkinut taas ollenkaan. Ja miksi ne leviävät niin hitaasti. 
Joka kesä toivon, että ne valloittaisivat kukkapenkistä itselleen hieman suuremman osuu-
den. Tämä kuva ei vie muistoja lapsuuteen, vaan muistelen vain konkreettisesti noiden pio-
nien kasvun vaiheita. 
 
Lapsuuden kotiseutu vaikuttaa yksilön identiteettiin ja sielunmaisemaan hänen koko elä-
mänsä ajan. Kirsi Laurénin mukaan lapsuuden paikalla on ihmiselle suurempi merkitys kuin 
myöhemmillä paikoilla. Hänen mukaansa oma kotiseutu hyväksytään kyselemättä. Siihen 
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kasvetaan, kiinnytään ja leimaannutaan. Kotiseutuun kohdistuvat tunteet ovat luonteel-
taan kestäviä ja samalla vaikeita ilmaista. (Laurén 2008, 36.) 
 
Reino Kalliola on todennut kysyttäessä kotiseuturakkaudestaan: ”Eihän kukaan kuvaile ja 
erittele vanhempiensakaan ulkonäköä ja olemusta. He ovat isä ja äiti, ainokaiset, kaiken 
vertailun ulkopuolella. Onko kotiseutuni kaunis? Mikä mieletön kysymys. Se on minun ko-
tiseutuni. Se riittää. Siinä on kauneus, rakkaus, kaikki.” (Sepänmaa 2007, 12.) 
 
Yrjö Sepänmaa on kirjoittanut sydämen maisemasta. Hänen mielestään sydämen maisema 
on paikka, johon olemme kasvaneet ja kiintyneet. Se on ihmisen yksityisen maailman kiin-
topiste. Paikka, jonka menettäminen jättää jälkeensä kaipuun ja järkytyksen. Joskus mene-
tys pakottaa ihmisen etsimään uuden paikan, johon kasvattaa juurensa ja joskus menetys 
vapauttaa ahtaaksi käyvästä paikkasidonnaisuudesta. (Sepänmaa 2006, 31.) 
 
Kotiseutuun liittyy myös nostalgia. Nostalgia on kiintymistä menneeseen, vaikka elettävä 
elämä on toisaalla. (Sepänmaa 2006, 38.) Nostalgia näyttäytyy kaipuuna paikkaan, mutta 
se on oikeastaan kaipuuta aikaan, vaikka lapsuuden aikaan, hitaampaan rytmiin. Nostalgia 
siloitelee historian särmiä. Nostalgia on kuin rakkaus, joka säilyy vain pitkän välimatkan 
avulla. (Suonpää 2018, 58, 243.)  
 
Minulla on vahva tunneside aineiston kuvien paikkaan. Se on varmasti vaikuttanut identi-
teettini enemmän kuin maailman muut paikat. Se on tavallaan maailman kiintopiste, joka 
vain muuttumattomasti on siinä, vaikka maailma ja minä sen ympärillä muuttuvat. Ja mi-
nulla on kaipuu sinne. Se on kaipuu maalle ja kaipuu lapsuuden vapauteen. Ja suru ja ikävä, 
kun joudun sieltä lähtemään.  
 
Olemme aina jossakin. Elämme aina jotakin paikkaa. Ei ole mitään tapahtunutta ilman ta-
pahtumapaikkaa. Kohtaa maailmassa, jossa tapahtuminen tapahtui, jossa muisto syntyi. 
Muistot kiinnittävät meidät elämämme paikkoihin. (Karjalainen 2004, 61; Karjalainen 2008, 
19-20.) Elettyjen paikkojen sisältö on elämänkerrallinen, koska niissä on aina mukana koki-
jan elämänhistoria eri puolineen. Meillä kaikilla on omat elämänkerralliset paikkamme, 
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jotka ovat sekä maan että mielen maisemia. Yhtä aikaa molempia. Niistä ei voi näyttää toi-
selle tarkkaa kuvaa, koska ne ovat uniikkeja, muistimme luomia. Kenelläkään toisella ei ole 
täsmälleen samanlaisia muistoja. (Karjalainen 2008, 16-18.) 
 
Toisaalta omat muistot liittyvät ja osittain mukautuvat osaksi ryhmän, vaikkapa perheen 
tai kansakunnan, muistia ja identiteettiä. Kollektiivinen muisti on aktiivinen prosessi, jossa 
menneisyyden muistot, tarinat ja myytit luodaan ja uudennetaan yhä uudelleen. Kollektii-
vinen muisti vahvistaa ryhmäidentiteettiä. Sen muistot ja tapahtumien unohtaminen sopi-
vat yhteisen menneisyyden tarinaan. (Raivo 2004, 142-143.) Esimerkki perheen yhteisestä 
muistista voi olla vaikka perhevalokuvien kautta saadut muistot. Lapsena valokuvia katsel-
laan usein jonkun aikuisen kanssa. Aikuinen luo lapselle historian. Jos lapsi ei muista kuvien 
tapahtumia, aikuinen kertoo ne hänelle. Lasta opetetaan, miten kyseisessä perheessä tai 
kulttuurissa muistetaan. Ihmisten on vaikea aikuisena erottaa, mitä he oikeastaan kuvasta 
muistavat ja mitä heille on siitä kerrottu. Muistot, joita valokuva tuo eivät välttämättä ole 
omia. (Granö 2000, 45.)  
 
Valokuvaan ikuistettu maailma on myös aina valikoitu. Valokuvat ovat tulkintoja elämästä, 
joihin on valittu tietty hetki ja kuvakulma, jotka kuvaaja haluaa elämästään muistaa ja esit-
tää. (Granö 2013, 68.) Ihmisten valokuva-albumeissa on usein samankaltaisia kuvia, vaikka 
ihmiset ovat eläneet erilaisia elämiä. Albumien kuvat ovat kaavamaisia ja edustavia, koska 
valokuva-albumi on puolijulkinen. (Saraste 2010, 153.) Kaikilla on kuvia juhlapäivistä, kuk-
kameren keskellä olevasta päivänsankarista, riveihin järjestäytyneistä ihmisistä, jotka hy-
myilevät kameralle. Kulttuuriimme on juurtunut tapa ikuistaa tietyt, samat hetket muis-
toiksi.  
 
Kuvassa ei välttämättä ole kaikkea, mitä haluaisimme siinä olevan. Tai siinä on jotain, jonka 
haluaisimme siitä pois. Kuvia voidaankin muokata sekä esteettisten seikkojen takia, että 
myös muistojen, kuvan merkitysten ja kuvan sisällön itselle mieluisaksi saamisen takia. Jot-
kut asiat ja tapahtumat voidaan myös jättää valokuvaamatta tai valokuvan henkilökohtai-
sen merkityksen antaja voi olla se, mikä jää kuvan ulkopuolelle. Valokuvan voikin ymmärtää 
konkreettista kuvaa laajemmaksi. Se voi olla myös se, mitä ei näytetä ja mistä kuvasta ker-
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rottaessa vaietaan. Se, mitä ei haluta muistaa. Muistot eivät siis ole luotettavia kertomuk-
sia menneisyydestä. Voi muistaa vahingossa tai tahallaan väärin. Muistikuvat myös muut-
tuvat jatkuvasti elämän aikana. (Mäkiranta 2013, 14-16, 22; Granö 2000, 35, 46.)  
 
Voinko siis luottaa niihin muistoihin, joita aineistoni kuvat minussa herättävät? Muistan 
kaikesta vain hyvää tai pääasiassa hyvää, mutta olen ihan varma, että paikassa on tapahtu-
nut myös surua ja murhetta. Alitajuntani haluaa hioa pois ikäviä muistoja. En halua muistaa 
ja vatvoa vaikeita asioita. Toisaalta aineistoni kuvat eivät minusta ole surumielisiä, eivätkä 
synkkiä. Minusta niissä on lämpöä ja iloa.  
 
Olenko jättänyt jotain kuvaamatta tai enkö kerro jotain, mitä muistan? Haluanko kuvista 
jotain pois tai haluanko niihin jotain lisää, jotta saisin muistikuvistani minulle mieluisem-
pia? Olen jättänyt paljon kuvaamatta. Olen kuvannut paljon ja tarkoituksella unohtanut 
kuvat tietokoneen muistin sisuksiin. Minun ei tarvitse muistaa paikan rumuutta tai sitä, 
että otan huonoja valokuvia. Olen kertonut kuvista aika lailla rehellisesti kaiken olennaisen, 
mitä niistä mieleeni tulee. Minusta aineiston kuvien merkitys on kuvissa eikä niiden ulko-
puolella. Minä olen jo muokannut kuvista pois sen, jota en halua niissä olevan ja lisännyt 
sen, mitä niihin haluan lisää. En halua muokata niitä enempää. 
 
Voi ajatella, että jos unohtaa paikan, unohtaa myös itsensä. Jos unohtaisimme paikan, 
emme tietäisi ketä olemme, koska emme tietäisi mistä saavumme ja mihin lähdemme. 
(Granö 2000, 50.) Siksikin on tärkeää muistaa. Siksikin on tärkeää, että on muistoja. Muis-
toissa on voimaa synnyttää tunteita, aikaansaada tuntemuksia kehoon, herättää menneet 
asiat taas elämään. Muistoilla on voima kulkea mukana. Ne ovat havaintoja menneisyy-
destä. Toisaalta niillä on myös lupa muuttua, kaunistua ajan myötä. Niihin uskoo, vaikka 
niihin ei voi luottaa. Tänään muistin kuvieni paikan tällaisena. 
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Odotan sinua takaisin. 
Kulkisimme kaikki tutut paikat 
ja ne tuntuisivat minusta 
melkein uusilta. 
 
- Risto Rasa - 
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6 Lopuksi 
 
6.1. Tutkimusprosessin itsearviointi 
 
Tutkimuksen viimeinen vaihe on tulosten tarkastelu ja tutkimusprosessin onnistumisen it-
searviointi (Laine 2018, 48). Aloitan itsearvioinnilla. Miten siis mielestäni onnistuin proses-
sissa. Aiheen valinta vei aikaa. Tiesin, että haluan tutkia luontoa esittävää nykyvalokuvaa 
tai taidevalokuvaa. Minun oli kuitenkin vaikeaa löytää näkökulmaa, josta halusin tällaista 
luontovalokuvaa tarkastella. Mietin myös sitä, kuinka vaikeaa on löytää merkityksiä valo-
kuvasta, joka on abstrakti tai vähemmän esittävä. En ollut varma, miten abstraktia kuvaa 
voisi analysoida. Enkä tiennyt antaisiko abstrakti valokuva tilaa tulkinnalle ja mielikuville 
enemmän kuin esittävä valokuva vai olisiko merkityksen löytäminen siitä liki mahdotonta. 
Mietin pitkään, tutkinko omia valokuviani vai jonkun toisen ottamia valokuvia. En alun pe-
rin halunnut tutkia omia valokuviani, koska koin ne liian henkilökohtaisiksi. Pidin niitä mie-
lessäni varasuunnitelmana, jos kävisikin niin, että en löytäisi tutkittavia valokuvia muualta. 
 
En muista, mistä löysin ajatuksen yhdistää valokuva ja paikka. Jostain se ilmestyi ja tuntui 
omalta. Ja samalla aloin tuntea, että kaikista pyristelyistäni ja torjuvasta asenteestani huo-
limatta, minun pitäisi tutkia omia valokuviani ja omaa paikkaani. Hahmottelin tutkimuson-
gelmakseni kysymyksen siitä, millaisia merkityksiä valokuvani tuottavat paikasta. Ja tuossa 
kysymyksessä olen pysynyt koko prosessin ajan. 
 
Omia valokuvia on vaikea tutkia. Kun tietää taustat kuvien takana ja periaatteessa myös 
sen, mitä haluaa kuvillaan kertoa, on vaikea etääntyä tästä esitiedosta. Koin myös vaikeaksi 
etääntyä kuvien paikasta. Yhteyteni kuvien paikkaan on niin tiivis, että oli vaikea katsoa sitä 
ulkopuolisin silmin. Jossain kohtaa prosessia, varsinkin johtopäätösvaiheessa, oli vaikeaa 
pitää erillään se, mitä ajattelen konkreettisesta paikasta ja se, mitä ajattelen kuvissa ole-
vista paikasta. Oli vaikeaa muistaa, että en tutki konkreettista paikkaa vaan paikkaa, joka 
on kuvissani. Siksi minun piti aika ajoin pysähtyä ja tietoisesti palauttaa ajatukseni konk-
reettisesta paikasta kuvien paikkaan. Mielestäni onnistuin kuitenkin tietoisessa mielessäni 
pitämään erillään kuvien paikan ja sen konkreettisen esikuvan. Tulkitsin valokuvia enkä 
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paikkaa. Toki tuohon tulkintaan vaikutti taustani ja esitietoni, mutta merkitykset löysin ku-
vista, vaikka niiden taustalla saattaakin olla merkityksiä, joita minulla on konkreettisesta 
paikasta tai valokuvistani.  
 
Aineistoni valokuvien tulkinta oli vaikeaa myös siksi, koska koen niistä nousevat merkityk-
set henkilökohtaisina, yksityisinä. Oli vaikeaa pitää rajaa sinä, että ei tulkitse kuvia liian 
henkilökohtaisesti, mutta kuitenkin tulkitsee niitä tarpeeksi henkilökohtaisesti. En halua 
paljastaa koko sieluani, vaan vain sen osan, minkä kuvien paikka tuo esiin. Sen, mitä konk-
reettinen paikka minulle kaiken kaikkiaan merkitsee, haluan pitää itselläni.  
 
Kuvistani oli yllättäen helppoa löytää merkityksiä. Analysoin kuvani ensin pienemällä mää-
rällä kysymyksiä, mutta lisäsin sitten kysymysten määrää ja se auttoi löytämään lisää näkö-
kulmia ja ulottuvuuksia kuvista. Aineistoni kuvat ovat suhteellisen esittäviä, mutta eivät 
alleviivatun esittäviä. En tiedä, oliko sillä jotain tekemistä merkitysten helpon löytymisen 
kanssa, mutta joka tapauksessa kuva-analyysi oli suhteellisen kivuton osa prosessissa. Ehkä 
se, että aineiston valokuvat eivät ole alleviivatun esittäviä, siis antoi tilaa mielikuvitukselle.  
 
Paikan visuaalisen tutkimuksen koin todella mielenkiintoisena. Lähtökohta oli se, että en 
tiennyt aiheesta mitään. Tietämättömyys aiheesta vaikeutti tutkimuksen käsikirjoituksen 
tekoa. Kuva-analyysin kautta löysin teemat, joita halusin keskusteluttaa teorian kanssa, 
mutta en tiennyt löydänkö samoja teemoja paikan tutkimuksen lähdekirjallisuudesta ja 
mitä muuta teemoja lähdekirjallisuudessa käsitellään. Jos olisin saanut tehtyä tiukemman 
suunnitelman tutkielman sisällölle jo prosessin alussa, itse kirjoitustyö olisi ollut helpom-
paa. Silloin olisin osannut sijoittaa asiat jo alussa paremmin omille paikoilleen ja jättää huo-
miotta ne asiat, joita en tulisi tutkielmassani käsittelemään. Paremmalla pohjatiedolla ai-
heesta olisin myös tiennyt, mihin lähteisiin keskittyä.  
 
Tällä hetkellä osaisin varmaankin tehdä paremman käsikirjoituksen ja valita lähdekirjalli-
suuteni paremmin. Ehkä sitä myötä sisällöstä tulisi selkeämpi ja jämäkämpi. Mutta toisaalta 
taas se ei voi olla huono asia, että luin aiheesta laajemmin. Enkä todellakaan koe sitä huo-
nona asiana, koska aihepiiri vei aidosti mukanaan, lukeminen oli mukavaa ja opin uutta.  
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Prosessin lopuksi tein johtopäätöksiä löytämistäni merkityksistä. Kyseenalaistin ennakko-
käsitykseni. Pyrin olemaan niin objektiivinen kuin mahdollista, mutta aivan varmasti kui-
tenkin lopullinen tulkintani on subjektiivinen ja henkilökohtainen. Olisin voinut tehdä eri-
laisia päätelmiä jonakin toisena aikana tai joku muu olisi voinut tehdä aineistostani samalla 
tutkimuskysymyksellä erilaisen tulkinnan. Enkä ole ihan varma sainko lopputulokseksi it-
sestäänselvyyden vai löysinkö jotain, joka on ollut tähän asti piilossa. Mutta tällä hetkellä 
olen tyytyväinen siihen, mitä olen löytänyt. Olen päättänyt, että vaikka tavoittamani lop-
putulos ei ole lopullinen ja ainoa totuus asiasta, tämä on tulkintani nyt.  
 
Mitä hyötyä tästä koko prosessista sitten on ollut minulle. Olen löytänyt kuvistani uusia 
merkityksiä, uusia näkökulmia niihin, uusia tapoja sanallistaa ne. Prosessi on lisännyt ym-
märrystäni siitä, mitä haluan kertoa kuvillani. Ymmärrän paremmin, miksi ne ovat sellaisia 
kuin ne ovat. Ilman tätä analyysia ajattelin, että tavoitteeni on tehdä kuvieni maailmasta 
kaunis. Nyt ajattelen, että jotta kuvien maailma on minusta kaunis, sen on oltava myös 
mielenkiintoinen ja siksi jotenkin epätodellinen, jännitteinen ja jopa kehossa tuntuva - kos-
kettava. Voi ajatella, että kaunis korostuu, kun sen vieressä on ruma. Olen myös saanut 
käsityksen siitä, mitä on paikan visuaalinen tutkimus. Olen löytänyt uuden asian, joka ai-
dosti kiinnostaa minua. Voisin vaikka jatkaa aihepiirin tutkimista ja etsiä merkityksiä siitä 
toisesta valokuvieni paikasta, kaupungista, joka on konkreettinen paikkani nyt aikuisiällä. 
Voisi olla mielenkiintoista tutkia, mitä merkityksiä siitä löydän ja miten sen merkitykset 
eroavat tässä prosessissa löytämistäni merkityksistä.  
 
 
6.2 Yhteenveto ja johtopäätökset 
 
Tutkimus on nyt siis tehty. Minun pitäisi nyt tietää, millaisia merkityksiä valokuvani tuotta-
vat niissä kuvatusta paikasta. Minun pitäisi myös nyt ymmärtää enemmän omaa merkitys-
maailmaani kuin ennen tämän prosessin alkua. Minulla pitäisi olla käsitys siitä, onko se va-
lokuvieni paikka sama paikka kuin se niissä kuvattu konkreettinen paikka. Onko se minun 
paikkani ja osa identiteettiäni. Voiko valokuvan näkeminen ja paikan kokeminen olla sa-
mankaltaista. 
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Aloitin siis merkitysten metsästyksen tekemällä aineistoni valokuvista kuva-analyysin, jossa 
löysin merkityskokonaisuuksia ja teemoja, joita halusin tulkita. Aloin sitten lukea aiheeseen 
liittyvää kirjallisuutta. Tein spontaanin tulkinnan. Luin lisää. Palasin tulkintaan. Tarkensin. 
Kävin keskustelua aineistoni ja kirjallisuuden välillä. Kiersin hermeneuttisella kehällä. Lii-
kuin yksityiskohtien ja kokonaisuuden väliä. Ymmärrys asiasta kasvoi. Jossain vaiheessa py-
sähdyin ja päätin, että nyt olen kiertänyt tarpeeksi ja löytänyt omat merkitykseni. Erotin 
kirjoittamastani tekstistä aineistoni valokuvia koskevan pohdinnan. Sen perusteella aloin 
miettiä, mitä johtopäätöksiä voisin pohdinnasta vetää. Hermeneuttis-fenomenologisen 
ajattelun mukaan lopullinen tulkinta löytyy merkityskokonaisuuksien välisistä suhteista ja 
tulkinta on myös tärkeää suhteuttaa siihen maailmaan, josta tutkimukseen otettu koko-
naisuus on rajattu (Vilkka 2015, 171-174). 
 
Paikka kuvissani on epätodellinen. Se on valheellinen, maalauksellinen ja satumainen. Val-
heellisuuden verho peittää alleen tavanomaisen ja arkipäivän. Kuvia on käsitelty ja paik-
kaan on lisätty epätodellisuuden elementtejä. Valheellisuutta on myös kuvien rajaus, joka 
jättää suuren osan paikasta näkymättömiin ja tuo silmien eteen vain tasapainoisen ja hal-
litun maailman. Maalauksellisuutta kuvissa on kuvitteellinen siveltimen veto. Pehmeys ja 
hapuileva esittävyydestä irrottautuminen. Maalauksellisuutta on myös esteettinen kau-
neus, joka antaa todellisuudelle sielua miellyttävän kultareunuksen. Kauneus on paikan 
luonto, kuulakas poutapäivä ja kuvien epäterävä pehmeys. Satumaisuus yhdistyy kuvien 
paikkaan mielikuvituksessamme. Paikka on paikka toisesta todellisuudesta, jossa on läsnä 
myyttejä ja luonnonhenkiä. Paikan luonto on inhimillinen ja paikan hämärässä asuu pelko.   
 
Kuvieni paikka on kaksijakoinen. Siellä asustavat dikotomiat, keskenään miltei vastakohtai-
set merkitykset. Kuvien paikka on yhtä aikaa outo ja tuttu. Sen turvalliseen on kietoutunut 
pelottava. Paikka, joka on ollut lähtökohtaisesti perin pohjin tuttu, onkin muuttunut epä-
määräisen oudoksi. Jokapäiväisestä on tullut jotakin uutta. Uusi houkuttaa puoleensa, kiin-
nostaa ja vetää seikkailuun, mutta se myös huolestuttaa ja arveluttaa.  Epämukava väijyy 
kuvan ulkopuolella. Kuvien paikka on samanaikaisesti pysähtynyt ja liikkeessä. Kuvissa ole-
vat elementit, viivojen suunnat, katseen vaeltaminen kuvassa, terävän ja epäterävän vaih-
telut, ohjaavat ajatusta mielikuvaan liikkeestä tai pysähtyneisyydestä. Paikassa on aika. 
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Siinä on mennyt ja tuleva. Siinä on nykyhetki, joka jakautuu kaiken aikaa menneeseen ja 
tulevaan. Siinä on ajassa eteneviä kertomuksia. Siinä on pysähtynyt kuvan ottamisen hetki. 
 
Kuvien paikka on voimakas. Sen voima tulee moniaistisuudesta ja muistoista. Sen luonto 
on voimakas, ylväs ja pelkistetty. Sen piirteet ovat vahvat ja se saa kuvien katsojan tunte-
maan itsensä pieneksi sen voimakkuuden äärellä.  Sen voiman voi aistia kaikilla aisteilla. 
Kuvissa olevan paikan näkee edessään. Sen kaukaisimmatkin äänet kuulee. Sen tuoksut ais-
tii nenässään ja sen maut maistuvat suussa. Sen ilman tuntee iholla ja sen maan muodot 
erottaa jalkojen alla. Kuvien paikassa elää myös muistoja. Muistoja lapsuudesta. Muistoja 
paikasta. Muistoja ihmisistä. Muistoja, joilla on voimaa herättää paikka eloon. 
 
Edellisestä yhteenvetona olen siis kokenut, että kuvien paikka on pakoa todellisuudesta. 
Lisäksi olen kokenut, että paikassa on jännitteitä ja kuvien katsojana olen itse pieni paikan 
rinnalla. Kuvien paikka on romantisoitu. Se on kiiltokuvamainen, kaunisteltu ja hohdokas, 
mutta samalla kuitenkin lohdullisen epätäydellinen ja viallinen. Siinä on ehkä se Roland 
Barthesin kuvailema pisto, joka rikkoo tavanomaisuuden. Valheellisuuden, outouden ja pe-
lottavuuden pisto. Valokuvien paikka on kuin epälooginen ja absurdi, hauras uni, josta ei 
saa otetta. Unen aikana toiseen todellisuuteen kulkenut sielu, joka ei erota, mikä on totta 
ja mikä ei ole. Epätodellisen ja todellisen yhteen kietoutuma. Se on kaunis uni, joka voi 
muuttua painajaiseksi. Valokuvien paikka on päivä, josta tulee yö. Se on surumielinen ja 
kaihoisa runo, elegia. Taian maailma. Ihmemaa. Mielikuvitusmaailma. Leikin maailma. Hy-
vän ja pahan taistelukenttä. Se on aika, joka pakenee. Olen löytänyt paikan menneisyyden 
ja historian sekä elämän jatkumon. Kuvien paikassa tehdään matkaa muistoihin ja tunte-
muksiin. Sen tyhjyydestä etsitään elämän merkkejä. Taidan päätyä toteamaan, että kuvien 
paikka on kuin lapsen silmin nähty sadun maailma. Sadun maailma ei ole totta ja se on 
korostetun kaksijakoinen. Siinä tehdään matkaa, henkistä tai fyysistä. Ihan niin kuin kuvieni 
paikassa. Ja siksi lapsen maailma, koska siinä näkee entisen ja sen kokee voimakkaana ja 
suurena. 
 
Konkreettinen paikka merkitsee minulle jotain aivan muuta, luulen. Jotain konkreettisem-
paa. Mutta toisaalta sen lisäksi se on jotain muuta, jota on vaikea selittää. Se on aineellinen, 
mutta myös mielen muodostama kokonaisuus. Se on henkilökohtainen, oma paikkani. Se 
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on mielessäni, muistini luoma. Paikalla on perusmerkityksensä, mutta myös hetken siivellä 
muuttuva merkitys. Sitä ei voi lopullisesti kartoittaa. Kokonaista kuvaa ei ole. Viimeistä sa-
naa ei ole.  
 
Vaikka valokuvien todellisuus on siloteltu ja vääristynyt, sen paikka tuntuu silti omalta. 
Voisi kuvitella, että epätodellisuus vieraannuttaisi paikasta ja esittävyydestä irrottautumi-
nen etäännyttäisi, mutta se ei sitä tee. Tunnen yhteenkuuluvuutta myös kuvien paikkaan. 
Ehkä minä uskon satumetsiin ja niissä asustaviin menninkäisiin. Kuvien paikka on epätäy-
dellinen. Siinä on vikoja. Hyväksyn ne viat ja pidän siitä silti. Kuvien paikka on toki suppe-
ampi kuin konkreettinen paikka, jota ei ole millään lailla rajattu. Merkitykset ovat myös 
laimeampia. Kuvien paikan merkityksissä korostuu menneisyys ja eletyn paikan merkityk-
sissä nykyhetki ja tulevaisuus. Huomaan nyt myös sen, että olen ottanut aineistoni valoku-
vat menneisyyden tekniikoilla. Onko siinä jokin yhteys, en tiedä. Mutta joka tapauksessa 
yhteenvetona toteaisin, että katsomalla kuvaa siitä saa irti yllättävän paljon, mutta se ei 
kuitenkaan, tietenkään, ole sama asia kuin paikan kokeminen. Ei yhtä vaikuttava. 
 
Entä sitten, jos yhdistän kuvista löytyneet merkitykset ja konkreettiseen paikkaan liittä-
mäni merkitykset, mitä merkityksiä silloin löydän? Merkityksen täytyy olla jotain kaunista, 
mutta samalla siinä täytyy olla pieni rumuuden pisto. Ehkä se merkitys on ikävä, joka on 
surumielinen, mutta kaunis tunne. Siinä on haikeus ja kaipaus. Kaipuu ja kaiho jonnekin tai 
jonkun luo. Palanen satuttavan makeaa melankoliaa. Ikävässä on myös kauneutensa. Kau-
niit muistot, jotka tuottavat iloa. Tunne, että välittää. Mahdollisuus palata. Siinä on rak-
kaus. Syvä kiintymys. Katkeransuloinen kaipuu menneeseen ja tieto siitä, että mennyttä ei 
saa takaisin. Kaipuu huolettomaan lapsuuden aikaan ja paikkaan, jossa on ainainen kesä ja 
auringonpaiste. Koti-ikävä. Ehkä se yhdistetty merkitys on nostalgia. 
 
Ja kun vedän tämän kaiken yhteen, löydänkö silloin perimmäisen merkityksen kuvieni pai-
kalle? Valokuvieni paikka voisi olla lapsen silmin nähty sadun maailma, johon yhdistyy ai-
kuisen kokema nostalgia. Tällä hetkellä koen kuvieni paikan merkityksen niin. Lapsuuden 
muistoista johtaa polku nykyhetkeen. Paikka on ollut ennen minua ja se jää minun jälkeeni. 
Sen pituinen se. 
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